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Con  las  debidas  licencias 


P  r  ó  /  o  g  ó . 

Un  grupo  de  personas  piadosas  que  con  enco- 
miable  celo  cooperan  con  el  Sacerdote  en  la  atención 
espiritual  de  los  enfermos,  me  ka  pedido  que  publique 
esias  paginas. 

Mucnos  de  los  enfermos  que  atienden,  y  otras  per- 
sonas más  que  escuchaban  mis  trasmisiones  radiales, 
que  por  espacio  de  unos  quince  años  dicté  para  los 
enfermos,  expresaron  sus  deseos  de  retener  cuanto 
oyeron  en  esas  conversaciones,  que  tanto  bien  obra- 
ban en  su  alma.  Creo  que  el  reclamo  era  legitimo 
puesto  que  los  enfermos  mucho  aprovecharon  espiri- 
tualmente  de  aquellas  trasmisiones.  No  podía  ser  de 
otra  manera,  porque  nada  es  mío  de  cuanto  he  dicho 
a  los  enfermos;  es  la  doctrina  de  la  Iglesia,  son  las 
enseñanzas  del  Evangelio,  son  la  palabra  y  el  Cora- 
zón de  Cristo  que  resonaban  en  el  hilo  endeble  de 
mi  voz. 

Y  todb  eso  es  divinamente  eficaz  sea  quien  sea  el 
que  lo  use. 

Cuando  recibí  el  pedido  de  hilvanar  en  un  libro 
los  pensamientos  que  sembré,  durante  tantos  años,  en 
el  corazón  dolorido  de  mis  enfermos,  no  pude  negarme 
a  hacerlo.  Y  como  durante  el  año  el  tiempo  me  es  ex- 
tremadamente avaro,  he  decidido  ocupar  el  de  mis 
breves  vacaciones  para  hacer  este  modesto  trabajo, 
que  hoy  pongo  en  tus  manos,  enfermo  mío,  como  una 
ofrenda  de  mi  corazón  de  Padre  que  quiere  hacer  su- 
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yos  los  sentimientos  del  Apóstol  que  decía  enieimarse 
y  suírir  con  sus  hijos  enfermos  y  atribulados.  ( 1  ) 

En  estos  momentos  que  pasaré  junto  a  ti,  te  expon- 
dré brevemente  algunas  verdades  fundamentales  que 
te  orientarán  cristianamente  en  esta  hora  en  que  el 
dolor  se  ha  apoderado  de  ti;  te  enseñaré  luego  algu- 
nas virtudes  pecuhares  de  tu  estado;  te  haré  algunas 
sugerencias  sobre  las  fiestas  que  pasarás  en  el  lecho 
y  que  suelen  ser  motivo  de  tristeza  para  el  que  no  las 
puede  celebrar  sano;  y  finalmente,  a  modo -de  pequeño 
retiro,  — que  podrás  hacer  suavemente  en  la  quietud 
de  tu  enfermedad, — :  íe  haré  meditar  sobre  algunos  tó- 
picos que,  unidos  a  cuanto  te  digo  en  este  libro,  espe- 
ro te  harán  bien. 

No  busques  en  estas  páginas  al  literato,  ni  al  hom- 
bre de  ciencia  que  no  lo  soy;  por  otra  parte  tú,  hoy, 
no  lo  necesitas.  Busca  al  Sacerdote  de  corazón  que  en 
nombre  de  Jesús,  a  quien  representa,  quiere  llevarte 
una  palabra  de  caridad  y  de  consuelo  y  quiere  ha- 
certe vivir  con  dignidad  y  con  mérito  esta  hora  de 
prueba  para  ti. 

Recibe  también  estas  palabras  como  un  homenaje 
a  tu  dolor  que  te  ennoblece  y  te  une  a  Cristo  comple- 
tanto  lo  que,  de  parte  de  la  criatura,  falta  a  su 
Pasión.  (2) 

Y  ruega  por  mí,  mientras  te  bendigo  estrechando 
tu  cabeza  coronada  de  espinas,  contra  mi  corazón  de 
Sacerdote,  de  amigo  y  de  Padre. 
Enero  de  1952. 

t  Antonio  María  Barbieri 

Arzobispo  de  Montevideo. 

(  1  )    Epístola  II  S.  F.  a  los  Corintios  C.  XI  -  v.  29. 
{ 2 )    Epístola  S.  P.  a  los  Colosenses  C.  I  --  v.  24. 


.  El 
Buen 

Samar  i  fono. 

Mi  querido  enfermo : 

Dicen  que  al  corazón  no  se  le  manda;  no  sé  hasta 
dónde  sea  verdadera  esta  afirmación  y  qué  sentidos 
se  le  puedan  atribuir. 

Lo  cierto  es  que  en  este  caso  no  he  podido  mandar 
al  mío. 

Ha  sido,  es  y  será  siempre  tan  grande  el  afecto 
que  nutre  para  los  que  sufren,  que  se-  impuso  a  toda 
consideración. 

Y  aquí  me  tienes.  Con  mi  alma  estoy  junto  a  tu 
lecho  de  dolor. 

¿Y  para  qué? 

Para  ejercer  en  esta  hora  tuya  de  pena,  el  subli- 
me oficio  de  Sacerdote. 

¿Sabes  lo  que  representa  el  Sacerdote  junto  al 
enfermo? 

Es  el  buen  Samaritano  del  Evangelio. 

¿Conoces  esa  figura  modelada  por  el  Maestro  en 
una  de  sus  magníficas  parábolas? 

Bajaba  uñ  hombre,  — decía  Jesús, —  de  Jerusa- 
lem  a  Jericó,  y  cayó  en  manos  de  ladrones,  que  lo 
despojaron  y  le  cubrieron  de  heridas,  dejándolo  me- 
dio muerto  a  la  vera  del  camino.  Pasaron  varios  tran- 
seúntes; pero  todos  se  destinteresaron  del  pobre  he- 
rido; finalmente  acertó  a  pasar  por  el  lugar  un  hombr© 
de  nacionalidad  samaritano.  Llegóse  adonde  estaba 
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el  pobre  hombre  maltrecho  y,  viéndolo,  movióse  a 
compasión.  Vendó  sus  heridas,  empapándolas  con 
aceite  y  vino  y,  sjibiéndole  a  su  cabalgadura,  le  con- 
dujo al  mesón  y  cuidó  de  él.  Sacó  luego  dos  denarios, 
y  dióselos  al  mesonero  diciéndoles  :  Cuídame  a  este 
hombre;  y  todo  lo  que  gastares  de  más,  yo  te  lo  abo- 
naré a  mi  vuelta.  (  3  ) 

Este  buen  samaritano  es  el  modelo  del  alma  mi- 
sericordiosa para  con  su  prójimo  doliente;  y  dije  que 
es  también  el  símbolo  de  la  misión  sacerdotal  ante 
los  enfermos. 

Pero  me  dirás  :  ¿Y  qué  remedio  puede  darme  el 
í^acerdote  en  mi  enfermedad?  ¿Qué  bálsamo  puede 
derramar  sobre  mis  heridas  abiertas?  ¿Qué  alivio 
puede  proporcionar  a  mis  insistentes  dolores? 

En  sentido  material  ninguno,  por  lo  menos  direc- 
tamente. 

Pero  mira  bien,  hijo  mío,  que  no  eres  sólo  mate- 
ria; eres  criatura  humana,  es  decir,  estás  compuesto 
de  alma  y  cuerpo.  Y  por  la  unión  substancial,  que 
hay  entre  estos  dos  elementos,  el  uno  refleja  sobre  el 
otro  sus  propias  vicisitudes.  Si  el  alma  está  alegre,  el 
cuerpo  se  anima;  si  aquella  está  triste,  éste  decae. 
Si  el  cuerpo  está  sano,  el  alma  se  siente  bien  alojada 
en  él;  si.  en  cambio,  está  enfermo,  el  alma  se  llena 
de  angustias,  de  penas,  de  desaliento,  a  veces  hasta 
de  desesperación. 

¿No  es  verdad  que  es  así,  mi  querido  enfermo? 

Mi  espíritu  ya  está  oyendo  tu  respuesta  : 

— Si  Padre,  es  así,  Ud.  tiene  razón. 

(3)    S.  Luc.  Cap.  X  -   v.  30-35. 


Y  es  precisamente  a  tu  alma  desolada,  apenada, 
sacudida  por  el  desaliento,  enervada  por  la  desespe- 
ración, a  la  que  yo  me  voy  a  dirigir. 

Seré,  con  el  favor  de  Dios,  el  Samaritano  bueno 
de  tu  alma. 

Y  derramaré  sobre  tus  heridas,  en  estas  breves 
conversaciones,  el  vino  y  el  aceite  de  que  habla  el 
Evangelio. 

El  vino  de  la  palabra  que  anima. 

El  aceite  de  la  palabra  que  dulcifica. 

Esa  será  mi  misión  en  estos  momentos,  que  pa- 
saré. Dios  mediante,  junto  a  ti,  a  través  de  la  presen- 
cia de  estas  páginas  que  escribo  con  el  corazón. 

Déjame,  pues,  amigo  mío,  sentarme  a  tu  lado; 
déjame  que  lo  haga  en  la  hora  de  sosiego  que  te  pro- 
porciona la  enfermedad. 

Escucha  mi  palabra,  sin  prevenciones  y  sin  pri- 
sa; déjala  caer  gota  a  gota  en  tu  corazón. 

Escúchala  suavemente,  sin  cansarte;  y,  si  algo 
te  coimiueve,  detente  y  pídeme  que  te  repita  las  pa- 
labras que  te  he  dicho.  Y  cuando  me  mires  en  los 
ojos,  busca  en  ellos  la  imagen  que  están  mirando  en 
el  momento  que  te  hablo;  encontrarás  a  Jesús,  el  dul- 
ce Nazareno,  que  vino  a  salvar  y  a  consolar;  que 
pasó  haciendo  bien  a  todos  los  enfermos,  y  que  tan- 
tas palabras  hermosas  y  densas  ha  dejado  para  ti, 
enfermo  mío,  en  las  páginas  de  su  Evangelio. 

Nos  haremos  amigos;  ya  empezamos  a  serlo  des- 
de hoy  mismo;  y  deja  que  selle  esta  amistad  trazan- 
do sobre  tu  frente  la  señal  de  la  Cruz,  mientras  te 
bendigo,  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Es- 
píritu Santo. 


No  fe  desalientes; 
fu  fé  te  salvará. 

Te  voy  a  hablar  del  primer  efecto  que  produce 
en  el  alma  la  enfermedad,  que  es  el  desaliento. 

Cuando  empieza  a  flaquear  nuestro  cuerpo,  y 
nos  vemos  obligados  a  rendirnos,  y  sentimos  que  el 
mal  persiste,  si  no  aumenta;  si  la  enfermedad  es  lar- 
ga, y  pasan  los  días,  las  semanas  y  los  meses,  quizá 
también  los  años,  y  todos  los  días  son  iguales,  mo- 
nótonos, grises,  sin  que  en  ellos  brille  la  luz  de  una 
esperanza  de  mejoría;  si  la  enfermedad  es  crónica  y 
tú  eres  viejo,  y  se  reduce  tu  vida  a  una  constante  su- 
cesión de  achaques,  sin  esperanza  de  verte  libre  de 
ellos;  si  tu  enfermedad  es  doloroso  y  molesta  y  te 
cansa  con  sus  continuados  sufrimientos,  en  cualquie- 
ra de  estos  casos  el  desaliento  cunde  en  .tu  espíritu, 
y  una  secreta  amargura  se  apodera  de  ti. 

¡Pobre  enfermo  mío!  ¡Yo  comprendo ,  perfecta- 
mente tu  situación  espiritual! 

Pues  bien,  escúchame. 

No  rehuses  atenderme  diciendo  que  tus  males  no 
se  alivian  con  palabras.  En  ese  caso  yo  te  digo  que 
menos  aún  se  alivian  con  el  desaliento.  Al  contrario, 
se  hacen  más  penosos  e  insoportables. 

Serénate,  pues  y  toma  el  dominio  de  tu  voluntad. 


Ya  que  tu  situación  es  así,  y  no  la  puedes,  por  el 
momento,  modificar,  mírala  cara  a  cara,  con  altura  y 
entereza,  y  cambia  tu  sentim.iento  de  desaliento,  — que 
es  siempre  índice  de  debilidad  espiritual, —  por  el  no- 
ble y  fuerte  de  la  resignación. 

Me  preguntarás  : 

— Pero,  ¿y  cómo? 

Para  responderte,  déjame,  amigo  mío,  que  te  pre- 
gunte antes  : 

— ¿Tienes  fe?  ■ 
¿No? 

¡Ah!  Si  te  falta  ese  don  divino,  no  tengo  palabra 
para  ti. 

Yo  no  puedo  decirte  :  — Sé  estoico,  mira  el  dolor 
con  espartana  indiferencia. 

Raramente  o  nunca,  quizó,  las  fuerzas  humanas 
dan  para  tanto. 

Muchas  veces,  por  amor  propio,  se  simula  una  in- 
diferencia que  no  se  siente  por  dentro. 

La  indiferencia  ante  el  dolor,  por  la  indiferencia 
misma,  es  un  absurdo. 

Vuelvo  a  confesarte  que  no  sé  qué  decirte.  Estoy 
seguro  que  ni  tú  sabes  que  decirte  a  ti  mismo. 

¿Posees,  en  cambio,  el  tesoro  de  la  fe? 
¿Sí? 

Entonces,  alégrate.  Muchas  cosas  tengo  que  de- 
cirte, y  te  las  iré  diciendo  poco  a  poco. 


Tu  desaliento  tiene  remedio.  Dios  mismo  te  lo  va 
o  dar  al  enseñarte  que  no  has  sido  creado  para  vivir 
y  morir  como  las  bestias,  sin  que  nada  haya  para  ti 
después  de  esta  vida;  sino  que  El  mismo  te  espera  en 
el  más  allá,  para  premiar  eternamente  tus  dolores  si 
los  has  sufrido  por  su  amor. 

¿No  te  parece  que  se  sufre  con  alegría,  cuando 
vemos  bajo  la  corteza  áspera  del  sufrimiento,  un  teso- 
ro escondido  de  felicidad? 

Dime  :  nunca  has  observado  la  actitud  del  joven 
obrero  que  piensa  en  su  vejez? 

Mira  como  trabaja  con  ahinco;  se  somete  a  la  lu- 
cha con  alegría,  no  obstante  que  sea  el  trabajo  un 
yugo  pesado. 

Llega  hasta  amarlo,  ^ 

¿Por  qué? 

Porque  sabe  que  en  el  trabajo  de  hoy  está  su  fe- 
licidad de  mañana. 

Eso  debes  hacer  tú,  con  tu  enfermedad,  hijo  mío 
carísimo.  No  te  entristezcas;  miia  al  cielo;  levanta  tu 
corazón. 

Dios  te  ha  prometido  vma  felicidad  sin  nubes  y  sin 
ocasos,  si  sufres  por  amor.  No  te  apenes,  pues,  enfer- 
mo mío. 

Ofrece,  aunque  te  cueste,  tu  holocausto  a  Dios; 
repite  con  fervor  aquellas  palabras  del  Padre  Nuestro  : 
"Hágase  tu  voluntad  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo". 

Yo  te  aseguro  que  sentirás  en  el  alma  una  gran 
paz;  porque,  en  tus  angustias,  en  ningún  lugar  esta- 
rás más  seguro  que  en  los  paternales  brazos  de  Dios. 
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Hazte  om/£o 
de  Dios. 


Cuando  tengo  ocasión  de  visitar  a  algunos  enfer- 
mos en  sanatorios  u  hospitales,  al  pasar  por  las  am- 
plias salas  y  espaciosos  corredores  experimento  una 
sensación  de  melancolía  y  de  tristeza. 

Sobre  todo  al  caer  la  tarde. 

La  luz  crepuscular  con  sus  tintes  violáceos  tiñe  las 
salas  y  el  paisaje  que  aparece  tras  los  amplios  ven- 
tanales. Una  calma  serena  se  difunde  en  el  ambiente 
y  una  nostalgia  de  luz  se  apodera  de  mi  espíritu, 

Y  he  sentido  entonces  en  mí  mismo  algo  de  esa 
soledad  angustiosa  a  la  que  a  vfeces  relega  la  enfer- 
medad, y  he  pensado  :  ¡Qué  triste  es  estar  solo! 

¿Esa  es  tu  condición? 


¿Te  sientes  un  poco  solo  en  el  ambiente  donde  te 
encuentias  enfermo? 
¿Sí? 

Si  es  así,  no  quiero  recordar  tu  soledad  para  ha- 
cerla más  angustiosa;  quiero  recordarla  para  se- 
ñalarte la  forma  de  hacerla  menos  penosa  y,  si  quie- 
res, hasta  ogradable. 

Mira,  mi  buen  enfermo;  cuando  la  enfermedad  te 
priva  de  todo,  y  aleja  a  tus  amigos,  o,  lo  que  es  peor, 
te  aleja  a  ti  de  ellos,  de  tus  parientes,  de  tu  hogar,  y 
hasta  del  pedacito  de  tierra  donde  naciste  y  donde  tie- 
nes tus  cariños,  y  te  lleva  a  un  lugar  donde  no  cono- 
ces a  nadie  de  todos  los  aue  te  rodean,  no  olvides  que 
hay  un  Ser  que  te  sigue  siempre,  como  sombra  bien- 
hechora :  es  Dios,  a  quien  lo  encontrarás  donde  quie- 
ra, porque  está  en  todas  partes. 

Mira,  hijo  mío,  si  tú  no  tienes  fe  no  sabrás  encon- 
trar a  Dios;  y  entonces  ¡qué  solo  te  sentirás!  No  ten- 
drás más  remedio  que  entristecerte,  amargarte  y  deso- 
larte, agravando  así  tu  estado  físico  con  este  desqui- 
cio de  tu  estado  moral. 

Pero  si  tienes  fe;  si  crees  en  Dios;  si  sabes  que 
Dios  es  tu  Padre  y  que  te  ama;  si  sabes  que  está  en 
todas  partes,  ya  no  estarás  solo;  estarás  con  El;  y  El. 
que  ha  plasmado  tu  corazón,  será  capaz  de  compren- 
derte y  aliviarte.  Estarás  con  Dios,  que  se  hizo  hombre 
como  tú,  que  sufrió  como  tú,  que  sintió  como  tú  la  pe- 
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nosa  garra  de  la  angustia,  de  la  soledad  y  del  aban- 
dono. 

nazte,  pues,  amigo  de  Dios. 

Si  no  le  conoces  o  le  conoces  poco,  búscalo  en 
los  libjos  que  te  hablan  de  El  o  en  el  trato- de  las  per- 
sonas que  te  lo  hagan  conocer. 

Yo  te  aseguro  que  Dios  llenará  el  vacío  de  tu 
soledad;  digo  más,  te  la  hará  amar. 

Cuando  los  tres  Apóstoles  se  encontraron  en  el 
monte  Tabor  solos  con  Jesús,  se  hallaron  tan  bien  en 
aquella  soledad  que  no  quisieron  salir  de  ella  y  dije- 
ron :  Es  cosa  buena  para  nosotros  el  quedarnos  aquí. 

Muchos  enfermos  repiten  esas  mismas  palabras; 
han  encontrado  a  Dios  Transíigurado  a  través  del  cris- 
tal de  sus  lágrimas;  el  dolor  los  ha  hermanado  con 
el  que  murió  en  una  Cruz;  han  comprendido  el  valor 
de  un  sufrimiento,  y  se  han  hecho  verdaderos  amigos 
de  Dios,  con  esa  amistad  que  es  la  única  autentica, 
porc^ae  no  se  contrae  bajo  el  impulso  sospechoso  de  una 
hora  de  felicidad,  sino  que  se  cimenta  en  la  hora  pura 
del  dolor,  puente  y  crisol  de  los  santos  sentimientos. 

Pregúntale  a  Santa  Teresa  de  Jesús,  a  San  Juan 
de  la  Cruz,  a  Francisco  de  Asís  y  a  mil  santos  más; 
ellos  te  dirán  del  tesoro  escondido  que  encontraron 
cuando  el  dolor  los  alejó  del  mundo  y  los  acercó  a 
Dios. 

¿Llegarás  tú  a  tanto? 

Si  no  fuera  así,  llegarás,  sin  duda,  a  estar  menos 
solo,  porque  encontrarás  a  tu  lado  a  Dios. 
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Jesús  el  amigo 
de  ¡os  enfermos. 

Querido  enfermo  :  quiero  recordarte  algo  que  tú 
ciertamente  ya  sabes,  pero  que  quizá  no  has  sentido 
en  toda  su  realidad;  y  es  que,  por  ser  enfermo,  eres 
el  predilecto  del  Corazón  de  Cristo. 

Supongo  que  no  creerás  que  digo  esto  para  hala- 
garte. 

Tú  conoces  suficientemente  el  Evangelio  como 
para  comprender  que  mis  palabras  no  son  un  halago, 
sino  la  expresión  de  la  verdad. 

■Recorriendo  las  páginas  del  Evangelio  verás  que 
los  enfermos  aparecen  por  todas  partes. 

Ciegos,  estropeados,  sordos,  leprosos;  todos  iban 
a  Jesús. 

Querían  que  El  pusiera  sus  m(íhos  milagrosas  so- 
bre sus  cabezas;  que  los  mirara  con  aquellos  ojos  de 
expresión  tan  compasiva  y  tan  serena.  Querían  tocar 
el  ruedo  de  sus  vestidos,  o  al  menos  que  su  sombra 
Jos  cobijara  al  pasar. 

Ellos  sabían  quién  era  Jesús.  Sabían  de  las  ter- 
nuras de  su  Corazón  para  los  que  sufrían;  sabían  dq 
su  comprensión  de  los  dolores  y  angustias  que  desga- 
rran las  carnes  y  oprimen  el  corazón. 
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Ellos  sabían  quién  era  Jesús. 
Por  eso  iban  a  El. 

Y  El  los  miraba,  y  los  acariciaba,  y  los  sonaba, 
sonriendo  dulcemente  siempre. 

Jesús  es,  pues,  el  amigo  de  los  enfermos.  Por  eso, 
también  es  tu  amigo. 

¿No  te  sugiere  nada  esta  amistad? 

Cuando  uno  sufre,  desea  que  algún  amigo  lo 
comprenda. 

Nadie  como  Jesús  podrá  hacerlo;  El  sabe  lo  que 
es  sufrir.  Si  tú  estudias  a  Jesús,  verás  que  El  ha  pasa- 
do por  todas  las  condiciones  humanas;  en  una  forma 
o  en  otra.  El  puede  darnos  el  ejemplo  y  decirnos  : 
Así  como  he  hecho  Yo,  lo  mismo  haced  vosotros."  (4) 

Cuando  uno  sufre  desea  que  alguien  lo  consuele, 
pero  no  con  palabras  vanas  y  sin  sentido. 

Y  Jesús  tiene  la  palabra  de  vida  eterna  que  san- 
tifica el  dolor  y  lo  convierte  en  moneda  de  oro  para 
ganar  el  cielo. 

Yo  te  haré  llegar  poco  a  poco  esas  palabras. 

Ahora  sólo  te  hago  llegar  su  invitación  que  dice  : 
Venid  a  Mí  los  que  estáis  tristes  y  trabajados  por  al- 
gún dolor;  venid  todos  los  que  sufrís  en  el  alma  y  en 
el  cuerpo;  y  aquí  junto  a  Mí,  recostada  la  frente  sobre 
mi  corazón,  encontraréis  descanso  y  consuelo.  ( 5 ) 

Recurre,  pues,  a  El  que  te  está  esperando  con  el 
corazón  y  los  brazos  abiertos. 


(4)  S.  Juan  C.  XIII  v.  15. 

(5)  S.  Mateo  C.  XI  v.  28. 
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^Bienaventurados 
los   que  sufren." 

Cuando  tu  mal  hace  crisis  y  deja  en  tu  semblante 
y  en  tu  organismo  las  huellas  de  su  paso,  las  personas 
que  te  rodean  se  duelen  de  tu  situación  angustiosa  y 
te  compadecen. 

Esa  compasión  por  una  parte  reconforta,  en  lo  que 
tiene  de  caridad  fraternal,  y  suaviza  nuestras  penas, 
puesto  que  no  nos  sentimos  solos  en  ellas. 

Pero  no  podemos  negar  que,  a  veces,  la  compasión 
ajena  nos  molesta  porque  es  una  nueva  comproba- 
ción de  nuestra  desgracia. 

— ¡Cómo  sufre!  ¡Qué  dolorosa  enfermedad!  ¡Qué 
desgraciado  es! 

A  estas  exclamaciones  se  reduce  la  compasión  de 
nuestros  amigos. 

Son  una  afirmación  más  de  nuestro  dolor. 

El  hombre  no  sabe  decir  otra  cosa. 

O  dice  eso,  o  calla. 

Los  amigos  de  Job  que  fueron  a  visitarlo  durante 
los  amargos  días  de  la  prueba,  estuvieron  a  su  lado 
varios  días  sin  pronunciar  palabra.  Es  la  respuesta 
humana  al  problema  del  dolor. 

Pero  la  sabiduría  divina  tiene  una  palabra  nueva 
para  los  que  sufren. 


Ningún  hombre  hvibiera  sido  capaz  de  compreil- 
derla  ni  de  pronunciarla. 

Está  tan  lejos  del  léxico  y  de  la  lógica  humana 
como  está  el  cielo  de  la  tierra. 

Esa  palabra  fué  pronunciada  por  Cristo,  — Sabidu- 
ría eterna. —  en  el  célebre  sermón  de  la  Montaña  : 
— Bienaventurados  los  que  lloran. 
¿Cómo?  ¿Bienaventurados? 

Pero,  ¿y  es,  acaso,  el  dolor  una  bienaventuranza? 
Si  y  no. 

Podemos  considerar  el  dolor  en  su  concepto  abso- 
luto o  en  su  función  en  el  engranaje  de  la  vida. 

En  su  concepto  absoluto  el  dolor  no  es  un  bien. 
Es  una  evidente  contradicción  con  la  naturaleza  hu- 
mana que  siente  repugnancia  hacia  el  sufrimiento. 

De  ahí  que  si  el  problema  del  dolor  se  encara 
desde  el  punto  de  vista  puramente  humano,  el  dolor 
es  una  verdadera  desgracia  para  la  criatura. 

Pero  en  su  relación  con  la  vida  y  con  las  actuales 
circunstancias  del  hombre,  es  un  bien,  un  incalculable 
bien. 

¿Y  con  qué  dice  relación  el  dolor? 

Dice  relación  con  el  alma  y  sus  intereses  vitales. 
Dice  relación  con  los  problemas  dé  la  eternidad.  Dice, 
en  definitiva,  relación  con  Dios. 

Colocado  en  relación  a  estos  términos,  el  dolor 
tiene  una  sublime  misión  :  la  de  purificar  el  alma,  la 
de  ennoblecerla  y  perfeccionarla. 
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El  dolor  aparece  sobre  la  tierra  como  hijo  fatídico 
de  la  culpa.  Pero  Dios  transformó  este  hijo  de  maldi- 
ción en  instrumento  de  sus  misericordias. 

Por  el  dolor  el  hombre  encuentra  el  camino  per- 
dido. 

En  el  dolor  encuentra  el  establecimiento  de  su 
equilibrio  moral. 

Además  encuentra  como  su  divinización,  porque 
cada  hombre  que  sufre  recibe  la  unción  consagrato- 
ria  que  lo  hace  venerable  y  respetable  ante  sus  seme- 
jantes. 

Finalmente  lo  perfecciona  como  se  perfecciona  el 
bloque  informe  de  piedra  a  los  hirientes  golpes  del 
cincel. 

Es,  pues,  una  bendición;  es  un  camino  a  la  gloria. 

Y  como  que  son,  deveras,  favorecidos  los  que 
están  encaminados  hacia  la  gloria,  Jesús  ha  podido 
decir  con  toda  verdad  : 

— ¡Bienaventurados  los  que  sufren! 
Te  decía  que  nadie  se  atrevió  jamás  a  decir  esta 
palabra. 

El  mundo  llama  al  que  sufre  desgraciado,  porque 
no  mira  más  allá  de  los  horizontes  de  este  mundo. 

« 

Cristo  los  llama  bienaventurados  porque  sufrir  es 
la  moneda  para  conquistar  la  verdadera  felicidad. 

Acepta,  pues,  con  resignación  tu  dolor.  Relaciónalo 
con  tu  alma,  con  la  eternidad,  con  Dios.  Encontrarás 
en  él  un  consuelo  inefable;  y  sentirás  la  verdad  pro- 
funda de  la  bienaventuranza  proclamada  por  Jesús 
en  el  Sermón  de  la  Montaña.  ♦ 
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Bl  dolor. 

un  buen  am/'go. 


Eb  fácil  encontrar  a  los  enfermos  en  estado  de 
rebeldía  contra  el  sufrimiento. 

Cuando  el  dolor  es  agudo  o  es  continuado;  sobre 
todo  cuando  es  rebelde  a  todo  tratamiento  que  se  em- 
plee para  combatirlo,  termina  por  impacientarnos;  y 
entonces  vc-mos  en  el  dolor  un  verdugo  inexorable,  un 
enemigo  implacable  que  nos  persigue  y  acucia  con 
insistente  saña. 

Y  llegamos  a  renegar  de  nuestro  dolor. 

¿No  te  ha  sucedido  algima  vez  esto  a  ti? 

Pero  hacemos  mal;  nos  equivocamos  cuando  to- 
mamos esta  actitud. 

El  dolor  no  es  nuestro  enemigo,  es,  en  cambio,  un 
buen  amigo. 

No  te  fastidies  por  esto  que  te  digo. 

No  respondas  que  es  muy  fácil  decir  que  el  dolor 
es  un  amigo  cuando  filosofamos  sin  que  nos  duela 
nada;  pero  es  muy  difícil  aceptarlo  cuando  lo  sentimos 
desgarrar  nuestras  carnes  sin  piedad. 

No  me  digas  eso;  porque,  quien  te  habla,  ha  pa- 
gado tam.bién  el  tributo  a  las  contingencias  amargas 
de  la  vida  :  también  él  sabe  lo  que  es  sufrir. 

Es  verdad  que  los  sentidos  se  rebelan  contra  el 
dolor. 

No  fuiiros  creados  para  sufrir.  Pero  dado  que  el 
dolor  es  una  ley  impuesta  por  el  actual  estado  de  nues- 
tra naturaleza  caída,  hemos  de  hacer  primar  sobre  la 
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rebeldía  de  los  sentidos  el  dictamen  de  la  razón,  y 
aceptar  la  ley;  será  molesta,  si  quieres,  pero  es  pro- 
vechosa. 

El  dolor  nos  hace  aprender  muchas  cosas. 

Por  de  pronto  nos  enseña  a  no  apegamos  a  las 
banalidades  terrenas,  y  nos  hace  comprender  que  esta 
vida  no  es  la  vida  verdadera;  que,  en  vano,  esperamos 
de  ella  más  felicidad  de  la  que  puede  darnos. 

El  dolor  templa  admirablemente  el  espíritu;  des- 
pués del  sufrimiento  nos  sentimos  espiritualmente  más 
fuertes,  más  dueños  de  nosotros  mismos,  más  prepa- 
rados para  la  vida. 

Por  otra  parte  el  dolor  nos  purifica.  El  placer  mu- 
chas veces  es  morboso :  nos  rebaja  y  envilece;  no 
digo  esto  de  todo  placer,  pero  sí  de  aquellos  que  pro- 
duce la  complacencia  de  las  pasiones  desbordadas. 

Finalmente  el  dolor  es  acicate  poderoso  para  des- 
pertar en  nosotros  las  grandes  elevaciones  del  espíritu. 

¿Sabes  cuándo  es  grande  el  hombre?  No  precisa- 
mente cuando  goza  sino  cuando  sufre. 

La  madre  que  pasa  insomne  las  noches  junto  a 
la  cuna  de  su  hijo. 

El  soldado  que  muere  por  la  patria. 

El  hombre  que  se  sacrifica  por  cumplir  con  su 
deber. 

Esos  son  los  grandes. 

No  hay  grandeza  que  ennoblezca  al  hombre  que 
no  se  engendre  en  el  dolor. 

Por  eso  todos  tenemos  respeto  y  veneración  por 
los  que  sufren. 
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El  dolor  los  unge  y  los  consagra.  Los  miramos  con 
devota  compasión,  y  con  ternura  amorosa  nos  acerca- 
mos a  su  lecho. 

Tú  me  dirás  que  esas  razones  son  buenas,  pero 
que  tu  cabeza  no  está  para  comprenderlas  ni  medi- 
tarlas. 

Bien. 

Tienes  razón,  hijo  mío,  yo  te  comprendo. 

Pero  entonces,  permíteme  que  te  enseñe  un  secre- 
to para  sentirlas  sin  meditarlas. 

Mira  el  Crucifijo;  mira  a  Jesús  pendiente  de  él. 
Es  el  Dios  hecho  hombre,  que  sufre  por  ti,  para  salvar 
tu  alma. 

Si  Dios  sufre  por  ti  con  paciencia,  con  humildad, 
con  resignación,  tú  no  tienes  derecho  a  quejarte. 

Si  Dios  se  ha  sometido  a  la  ley  del  dolor  para 
realizar  su  obra  de  redención,  tú  no  tienes  el  derecho 
de  pensar  que  el  dolor  no  sea  santo,  puesto  que  fué  el 
inseparable  compañero  de  Cristo. 

Si  Jesús,  el  Divino  Maestro,  nos  ha  exhortado  a 
aceptar  el  dolor  con  el  ejemplo  y  con  la  palabra,  tú 
no  tienes  derecho  a  no  escucharlo  y  a  desobedecerlo. 

Míralo,  pues,  escúchalo  y  obedécele. 

Y  aunque  sientas  en  ti  la  repugnancia  de  sufrir, 
carga  con  tu  cruz  y  sigúele  ( 6  ).  El  te  llevará  por  el 
camino  del  Calvario,  pero  no  olvides  que  después  de 
los  dolores  pasajeros  del  Calvario,  te  encontrarás  con 
la  eterna  felicidad  de  la  resurrección. 


(6)    Mateo  XVI,  27. 
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El  lecho;  un  gran  libro 
del  enfermo. 

Mi  querido  enfermo,  hablando,  no  ha  mucho,  con 
un  antiguo  amigo  de  la  infancia  que  hace  unos  20 
años  está  en  cama,  me  dijo  estas  palabras  que  valen 
un  tesoro  :  El  lecho  es  para  el  enfermo  un  gran  libro. 

¡Qué  verdad  tan  grande!  ¡Es  un  gran  libro! 

Cuando  está  bien  de  salud,  el  hombre  ignora  mu- 
chas cosas;  y  conducido  por  su  ignorancia,  corre  por 
donde  jarnás  debi9ra  haber  pasado.  Exactamente  como 
el  ciego,  que  camina  o  tienttts,  y  que.  por  eso,  tropieza 
y  cae. 

Muchas  veces,  en  estado  de  salud,  nada  quere- 
mos saber  de  Dios;  nada  de  eternidad;  nada  de  bienes 
espirituales.  Nos  parece  que  el  mundo  es  nuestro;  casi 
llegamos  a  creer  que  somos  inmortales;  y,  si  estamos 
en  buena  posición,  nos  ilusionamos  creyendo  que  to- 
dos los  que  nos  rodean  son  los  mejores  amigos. 

Pero  al  caer  enfermos  la  cosa  cambia. 

Ya  se  siente  que  las  fuerzas  no  dan  para  conquis- 
tar el  mundo;  que  nuestras  carnes  no  son  de  sustancia 
inmortal,  sino  que  son  de  barro  deleznable.  Y  enton- 
ces, poco  a  poco  comprendernos  que  terieinos  necesi- 
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dad  de  la  eternidad,  de  la  Religión  y  de  Dios;  porque 
el  número  de  amigos  se  ha  rarificado,  y  las  ilusiones 
de  las  cosas  de  la  tierra  se  deslizan  y  se  alejan  de 
nosotros. 

Todo  eso  se  aprende  en  el  gran  libro  que  es  el 
lecho  del  dolor;  por  esa  razón  en  los  enfermos  se  agu- 
diza el  sentido  religioso,  y  se  intensifican  los  deseos 
de  elevación  y  de  eternidad. 

Pero  lo  que  suele  suceder,  hijo  mío,  es  que  una 
vez  pasado  el  mal,  nos  olvidemos  de  lo  que  hemos 
aprendido  y  volvemos  a  las  andadas. 

Yo  te  exhorto,  mi  querido  enfermo,  a  no  olvidar 
lo  que  estás  aprendiendo  en  esta  hora  de  amargura 
para  ti.  Recuérdalo  siempre;  recuerda  que  tienes  un 
alma  que  salvar,  que  no  hemos  sido  creados  para 
vivir  eternamente  en  esta  tierra;  que,  después  de  la 
muerte,  hay  una  eternidad  que  nos  espera;  que  hay 
un  Dios  que  nos  ha  creado,  cuya  voluntad  debemos 
respetar,  y  cuyos  mandatos  debemos  cumplir;  un  Dios 
que  debemos  conocer,  amar  y  servir  con  todas  las 
fuerzas  de  nuestra  alma,  no  solamente  en  el  tiempo 
de  la  enfermedad  sino  también  en  el  tiempo  de  la 
bonanza  y  prosperidad. 

El  silencio,  la  soledad,  la  quietud  a  que  te  reduce 
la  enfermedad  son  elementos  preciosos  para  aprender 
estas  lecciones. 

Aprovéchate,  pues,  de  todo  esto;  así  la  enferme- 
dad te  elevará,  te  espiritualizará,  te  acercará  a  Dios; 
y  al  terminar  este  período  d^  prueba  sentirás  en  el 
alma  lo  que  deja  la  lectura  de  un  buen  libro  :  una 
gran  dosis  de  luz  y  de  bondad. 
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E¡  derecho  de 
las  lágrimas. 


Mi  querido  enfermo,  la  reacción  más  natural,  y 
más  lógica  que  produce  la  enfermedad  en  el  espíritu 
es  precisamente  la  de  dolerse  de  su  situación,  hasta 
llorar,  no  sólo  por  los  dolores  físicos  sino  también  por 
las  situaciones  morales,  más  o  menos  angustiosas,  que 
se  producen  como  consecuencia  del  mal. 

Ante  esta  reacción  cabe  preguntar.  Ese  llanto,  ¿es 
lícito,  por  lo  menos  para  los  espíritus  cristianos  y 
fuertes? 

Desde  ya  te  digo  que  sí. 

El  llanto  no  excluye  ninguna  de  las  virtudes  que 
hemos  de  practicar,  especialmente  en  la  hora  del 
dolor. 

"Estás  enfermo,  — te  diré  con  un  piadoso  autor, — 
hace  muchos  días,  muchos  años  quizá  que  gimes  en 
el  lecho  del  dolor  y  dices  :  ¡Es  posible!  sufrir,  siempre 


sufrir,  y  hacer  sufrir  a  los  que  me  rodean!  ¡Cruel  en- 
fermedad! ¿Cuándo  concluirá? 

¡Oh!  no  será  el  Salvador  quien  condene  estas  que- 
jas porque  El  también  se  turbó  a  la  vista  del  cáliz 
del  sufrimiento  y  exclamó,  lleno  de  agonía  mortal : 
"Padre  mío,  si  es  posible,  que  se  aparte  de  mí  este 
cáliz". 

Escúchame  bien,  enfermo  mío. 

No  vengo  a  decirte  que  debes  estar  triste. 

Pero  vengo  a  explorar  tu  ánimo  y  a  orientarlo  en 
medio  de  ese  estado  de  tristeza  que  ha  brotado  on  tu 
alma  y  que  no  es  posible  no  padecer,  en  ciertos  mo- 
mentos, al  menos,  en  la  hora  de  la  tribulación. 

Las  lágrimas  tienen  también  su  derecho,  y  preten- 
der que  ellas  no  broten  en  ciertos  momentos  es  pre- 
tender hacer  de  los  dolientes  hombres  estoicos  y  hasta 
cínicos. 

Los  santos,  que  han  sido  dechados  de  perfección 
cristiana,  han  sufrido  y  han  vertido  lágrimas  en  sus 
dolores. 

María  Santísima  lloró  junto  a  la  cruz  de  su  Hijo 
divino. 

Santa  Ménica  lloró  por  los  desvarios  de  su  hijo, 
y  éste,  ya  convertido  y  Santo,  lloró  sobre  la  tumba  de 
su  madre. 

San  Bernardo  lloró  por  la  muerte  de  su  hermano. 

¿Y  acaso  no  lloró  el  mismo  Cristo  ante  la  tumba 
de  su  amigo  Lázaro? 
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Pero  atiende  bien,  enfermo  mío,  que  estas  razones 
no  te  autorizan  para  entristecerte  en  demasía,  para 
gemir  sin  querer  buscar  consuelo,  y  mucho  menos  para 
llorar  por  vicio. 

Hay  algunos  enfermos  que  parecen  tener  el  don 
de  las  lágrimas.  Se  lo  pasan  todo  el  día  llorando; 
cuando  alguien  va  a  visitarlos,  lloran;  cuando  reciben 
una  carta,  lloran;  cuando  el  termómetro  se  obstina  en 
no  descender,  lloran;  cuando  el  remedio  no  produce 
el  efecto  esperado,  vuelven  a  llorar. 

Si  eres  tú,  hijo  mío,  uno  de  ellos,  debes  enmen- 
darte de  este  exceso  de  llanto  que  te  hace  molesto  a 
ti  mismo  y  a  los  demás. 

Las  lágrimas,  cuando  son  mesuradas,  son  sagra- 
das; cuando  son  excesivas,  son  ridiculas;  y  por  eso  no 
seas  tú  de  los  que  lloran  a  todo  momento,  o  se  pasan 
el  día  malhumorados. 

Acuérdate  de  lo  que  dice  uno  de  nuestros  refra- 
nes populares  :  a  mal  tiempo  buena  cara.  Y  yo  te  ase- 
guro que  a  fuerza  de  insistir,  tu  buena  cara  hará  tam- 
bién bueno  el  tiempo. 

Otro?;,  ante  la  enfermedad  se  desalientan  y  se  de- 
sesperan. "No  quiero  deciros  :  no  lloréis,  — escribe  San 
Francisco  de  Sales  a  una  señora; —  pero  rio  lloréis 
como  hacen  los  que,  completamente  entregados  a  las 
cosas  de  este  mundo,  no  se  acuerdan  que  caminamos 
hacia  la  eternidad". 

En  nuestros  dolores,  hijo  mío,  hemos  de  tener  bien 
fija  la  mirada  en  las  verdades  que  nos  enseña  la  fe; 
ya  he  tenido  ocasión  de  decirte  del  consuelo  de  la  fe 
en  la  hora  del  dolor;  y  de  tu  deber  recurrir  a  él. 
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Por  lo  demás  no  has  de  pensar  que  tu  enfermedad 
sea  incurable,  ni  que  todo  ha  de  ir  mal.  Es  verdad 
que  al  fin  nos  aquejará  una  enfermedad  de  la  cual 
no  curaremos  nunca;  pero  esa  será  la  última  enfer- 
medad y  no  las  que  la  precedan. 

Por  otra  parte  si  ésa  fuera  la  tuya,  es  una  razón 
más  para  no  desesperarte;  porque  la  desesperación 
agravará  tu  estado.  Acepta,  en  cambio,  tu  dolencia 
con  resignación,  y  mira  hacia  el  cielo. 

Lo  pasarás  mejor,  yo  te  lo  aseguro,  y  hasta  llega- 
rás a  estar  contento. 

Hay  una  tercera  categoría  de  enfermos  quejum- 
brosos y  son  los  que  lloran  por  vicio  y  por  mimos. 

Cuando  a  un  niño  se  le  hacen  caricias  porque  le 
duelen  las  muelas,  toma  el  vicio  de  llorar  ante  aque- 
llos que  lo  acarician;  cuando  éstos  se  van,  ni  se  acuer- 
da más  de  su  dolor. 

Y  muchos  enfermos  grandes  son  como  los  niños; 
lloran  por  vicio  y  por  mimos. 

Para  curarlos  el  mejor  remedio  es  dejarlos  llorar. 

Si  tú,  enfermo  mío,  eres  uno  de  ellos,  no  te  eno- 
jes conmigo  porque  descubro  tu  maña. 

Agradécemelo,  en  cambio,  porque  con  mis  pala- 
bras te  avudo  a  corregirte  de  un  defecto  que  amén  de 
ser  ridículo,  debilita  la  voluntad. 

Mi  querido  enfermo,  resumo  cuanto  te  he  dicho 
en  esta  conversación  que  hoy  tengo  contigo,  repitien- 
do que  al  paso  que  son  comprensibles  tus  lágrimas  y 
tristezas,  debes  hacer  que  ellas  no  sean  exageradas, 
ni  te  desesperen,  ni  te  aniñen;  sino  que  debes  enju- 
garlas con  la  fortaleza  de  la  voluntad,  y  con  la  ayuda 
de  la  gracia  y  los  consuelos  de  la  fe. 
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Bondad  de  Dios  para 
con   los   que  sufren. 

Hay  un  sentimiento  que  a  veces  se  apodera  del 
enfermo,  que  es  una  especie  de  miedo  a  Dios  nuestro 
Señor.  Cuando  recibimos  un  castigo  sentimos  miedo 
hacia  el  que  nos  lo  impone;  y,  considerando  la  enfer- 
medad como  un  castigo  de  Dios  por  nuestros  deslices, 
empezamos  a  concebir  a  Dios  blandiendo  una  espa- 
da, con  la  mirada  airada  y  en  actitud  dura  y  enérgica. 

Mira,  hijo  mío,  tú  no  debes  pensar  así.  En  primer 
lugar,  no  siempre  se  puede  decir  que  la  enfermedad 
sea  un  castigo  por  los  pecados  propios;  porque  hubo 
muchos  santos  inocentes,  y,  sin  embargo,  estuvieron 
enfermos  y  sufrieron  mucho. 

Pero  aún  suponiendo  que  fuera  un  castigo,  yo  te 
digo  que  no  tienes  que  mirar  a  Dios  con  miedo.  Porque 
es  Padre.  - — óyele  bien, —  es  Padre  aún  cuando  cas- 
tiga. 

Un  día  San  Luis,  Rey  de  Francia,  preguntó  a  un 
amigo  suyo,  alma  muy  buena  y  sencilla :  —  Dime 
loinville,  ¿podrías  decirme  lo  qué  es  Dios? 

— Señor,  respondió  el  joven,  es  un  Ser  tan  bue- 
no que  no  puede  ser  mejor. 

Es,  en  verdad,  admirable  — en  su  sencillez —  esta 
respuesta. 

Si  quieres  saber  cuan  bueno  sea,  escucha  lo  que 
El  dice  de  sí  mismo  en  los  libros  sagrados. 

"Como  un  Padre,  — dice  el  Señor, —  lleva  a  su 


hijo,  así  he  llevado  a  Israel  en  mis  brazos"  ( 7 ).  "El 
que  os  toca  a  vosotros  me  toca  a  mí  en  la  niña  de  mis 
ojos".  ( 8 ). 

"Podrá  una  madre  olvidar  el  fruto  de  sus  entra- 
ñas, pero  yo  no  os  olvidaré  jamás."  ( 9 ) 

"Así  como  el  Padre  tiene  piedad  de  sus  hijos,  — 
dice  el  Apóstol, —  así  también  el  Señor  tiene  piedad 
de  los  que  le  temen,  porque  bien  sabe  de  qué  barro 
estamos  formados  y  no  olvida  que  no  somos  más  que 
un  poco  de  polvo".  (  10 ). 

Por  otra  parte,  enfermo  mío,  mira  como  se  mani- 
fiesta la  bondad  de  Cristo  a  través  de  las  páginas  del 
Evangelio. 

Mira  como  trató  con  ternura  a  la  Magdalena  (11) 
la  pecadora  de  Magdala,  a  quien  todos  despreciaban 
por  sus  pecados. 

Mira  como  defendió  y  perdonó  a  la  adúltera,  a 
quien  todos  querían  hacer  sucumbir  bajo  una  lluvia 
de  piedras.  ( 12  ). 

Mira  como  fué  bueno  con  Pedro  a  quien  miró  con 
tanta  dulzura  después  de  su  negación.  (  13 ) 

Mira  como  fué  generoso  con  el  buen  ladrón  a  quien 
absolvió  de  sus  faltas  mientras  la  humana  justicia  lo 
condenaba  por  sus  crímenes.  (  14 ) 

(7)  Oseas  XI,  3. 

(8)  Zach.  II,  8. 

(9)  Isaías  XLIX,  15. 
(  10)  Gón.  III,  19. 

(11)  S.  Lucas  36  -  50.  C.  VII  v.  36-  50. 

(12)  S.  Juan  C  VIII  v.  2  ■  11. 

(13 )  S.  Lucas  C.  XXII  v.  61. 

(14 )  S.  Lucas,  C.  XXIII  v.  43. 
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¿Quieres  más?  Mira  cómo  fué  bueno  con  los  en- 
fermos como  tú;  mira  cómo  los  consolaba  con  su  pa- 
labra y  cómo  los  aliviaba  con  su  somisa. 

¿Podrás  dudar,  acaso,  de  la  bondad  de  un  Dios, 
que  tan  bueno  se  te  presenta  a  través  de  tantas  ma- 
nifestaciones de  ternura,  hechas  a  los  buenos  y  a  los 
malos,  a  los  justos  y  a  los  pecadores,  a  los  sanos  y 
a  los  enfermos? 

No,  hijo  mío,  no  dudes  de  la  bondad  de  Dios. 

Y  si  tú  me  preguntas,  qué  consuelo  puedes  espe- 
rar de  Dios  en  estos  momentos  tan  angustiosos  para 
tí,  te  respondo  recordándote  las  palabras  del  Profeta 
que,  dirigiéndose  a  Dios,  exclama :  "Vos  ablandáis 
el  lecho  del  enfermo".  (15) 

Ese  es  el  consuelo  que  puedes  y  debes  esperar 
de  Dios  nuestro  Señor,  en  tu  enfermedad. 

El  ablandará  tu  lecho. 

Es  decir.  El  te  aliviará  haciéndote  menos  penoso 
tu  mal. 

¿Quieres  saber  cómo? 

Recógete  un  momento  dentro  de  ti  mismo;  ponte 
en  la  presencia  de  Dios;  mírale  con  tu  imaginación 
así  como  tú  lo  invocas  cuando  rezas  el  Padre  nuestro, 
y  dile  del  fondo  de  tu  alma  :  Señor,  yo  te  amo  con 
todas  mis  fuerzas;  Señor,  yo  me  resigno  a  tu  Volun- 
tad Santísima;  Señor,  yo  sé  que  Tú  me  amas;  Señor, 
yo  sé  que  Tú  todo  lo  dispones  para  mi  mayor  bien; 
hazme  comprender  los  tesoros  que  encierra  mi  enfer- 
medad. 

Enfermo  mío,  hazlo  así;  y  sentirás  en  tu  alma  la 
eficacia  y  la  dulzura  del  consuelo  de  Dios. 


(15)    Sdmo  XL,  4. 
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Amor  ai 
Crucifijo. 


Pora  que  puedas  comprender  mejor  cuanto  te  he 
dicho  en  la  última  conversación;  para  que  puedas 
comprender  bien  a  tu  Dios  en  esta  hora  de  dolor,  y 
para  que  puedas  encontrarlo  más  fácilmente  a  fin 
de  hablar  con  El,  yo  te  aconsejo  que  tengas  junto  a 
ti,  cómodamente,  el  Santo  Crucifijo. 

Ahí  lo  tienes  a  Dios  hecho  hombre,  que  ha  vivido 
entre  nosotros  para  salvarnos,  enseñándonos  cómo 
debemos  vivir  y  cómo  debemos  sufrir. 

Cuando  el  dolor  aqueja  a  un  hermano  nuestro, 
y  nos  acercamos  a  él  para  animarlo  a  sufrir  por  amor 
de  Dios,  es  fácil  que  nuestras  palabras  resulten  esté- 
riles. 

¡Es  tan  difícil  convencer  al  que  sufre  de  que  debe 
aceptar  su  sufrimiento  con  resignación! 

Pero  esa  tarea  se  hace  fácil  si  en  vez  de  hablar, 
mostramos  al  enfermo  el  Santo  Crucifijo. 

Tedas  las  razones,  en  que  la  naturaleza  apoya 
su  rebeldía  al  dolor  pierden  su  fuerza  ante  la  reali- 
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dad  que  nos  muestra  el  Crucifijo  :  Un  Dios  que  muere 
por  amor  de  los  hombres. 

Yo  quisiera,  mi  querido  enfermo,  que  tuvieras  mu- 
cho amor  a  lu  Crucifijo  y  le  miraras  largamente,  escu- 
chando la  lección  silenciosa  y  elocuente  que  Cristo  te 
da  desde  la  Cruz. 

Si  te  es  penosa  la  enfermedad,  mira  que  Cristo 
sufrió  por  tu  amor  dolores  más  acerbos  que  los  tuyos; 
si  el  lecho  te  parece  incómodo  e  insoportable,  piensa 
que  mucho  más  dura  fué  la  Cruz,  lecho  de  muerte 
del  Salvador. 

Si  te  parece  que  tu  cuerpo  va  decayendo,  — como 
casa  de  barro  que  se  deshace  al  chicoteo  del  cierzo 
y  del  vendaval, —  mira  el  cuerpo  de  Cristo  con  las 
llagas  abiertas  por  los  clavos  que  han  desgarrado 
sus  manos  y  sus  pies. 

Si  las  molestias  de  la  enfermedad  te  hacen  iras- 
cible, y  si  te  entregas  a  la  impaciencia,  mira  al  Cru- 
cificado y  lo  verás  paciente  y  humilde;  no  oirás  de 
sus  labios  palabras  de  queja;  oirás  palabras  dulces 
y  mansas;  oirás  hasta  palabras  de  excusa  y  de  per- 
dón para  los  que  le  ofendieron  y  condenaron. 

Si  te  quejas  por  tu  soledad  y  por  tu  abandono 
mira  a  Cristo  Crucificado.  Le  verás  solo;  apenas  algu- 
nas personas  le  siguieron,  sin  poderle  aliviar  en  sus 
penas,  antes  bien,  haciéndoselas  naturalmente  más 
acerbas  con  su  presencia.  Sus  apóstoles  le  dejaron 
solo;  sus  amigos  huyeron  de  El;,  los  que  recibieron 
de  El  el  milagro  de  sus  beneficios  pidieron  su  muerte. 
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Si  te  parece  que  el  cielo  no  te  oye  porque,  a 
pesor  de  tus  ruegos,  estás  siempre  enfermo,  no  des- 
confíes ni  te  desalientes :  mira  al  Crucificado  y  le 
verás  más  abandonado  que  tú.  El  mismo  expresará 
su  dolor  en  aquellas  palabras :  Padre  ¿porqué  me 
has  abandonado? 

Todas  las  contingencias  a  que  te  someta  la  en- 
fermedad las  encontrarás  en  el  Crucifijo.  Para  cada 
situación  espiritual  en  que  te  encuentres  El  te  dará 
una  directiva;  en  cada  duda  una  luminosa  palabra 
de  consejo. 

Y  te  sentirás  aliviado,  y  hasta  feliz. 

Por  estas  razones  se  coloca  el  Crucifijo  en  los 
hospitales  y  casas  de  dolor.  Todos  reconocen  su  efi- 
cacia. ^ 

Creyentes  o  no. 

Para  los  cristianos  el  Crucifijo  representa  la  divi- 
nización del  dolor;  para  los  demás  vm  símbolo  o  un 
recuerdo  de  un  hombre  que  supo  sufrir  con  dignidad 
y  con  fortaleza. 

Cuando  estés  sano,  lee  las  páginas  de  nuestro 
escritor  uruguayo  José  Enrique  Rodó,  Jacobinismo  y 
Liberalismo.  Y  verás  cómo,  aún  los  que  no  creen, 
sienten  la  necesidad  de  que  el  Crucifijo  presida  el 
dolor  de  los  humanos. 

Ama,  pues,  enfermo  mío,  a  tu  Crucifijo. 

Míralo  mucho  y  aprenderás  muchas  cosas  que 
aún  no  sabes, 

Y  verás  qué  dulce  es  su  divina  compañía. 


Sufrirás  como  los  que  saben  besar 
la  mano  que  los  prueba. 

Mi  querido  enfermo;  muchas  veces,  cuando  la  en- 
fermedad se  hace  sentir  con  más  crueldad,  oírnos 
decir  de  los  pobres  enfermos  que  la  soportan  alquna 
palabra  de  queja  contra  el  mismo  Dios,  llegando  hasta 
poner  en  duda  su  bondad  y  misericordia,  pensando 
que  Dios  no  ve  la  desgracia  que  los  aqueja  ni  oye  la 
oración  con  que  se  le  invoca. 

Hijo  mío  muy  querido,  no  seas  tú  uno  de  esos 
enfermos  que  no  saben  sufrir  siii  quejarse  de  Dios, 
como  si  Dios  se  complaciera  en  hacer  sufrir  a  sus  cria- 
turas. 

"Esto  equivaldría,  — dice  un  sagrado  autor, —  a 
acusarle  de  ser  menos  generoso  que  la  abeja  que  nos 
da  su  miel  o  que  la  rosa  que  nos  da  su  perfume." 

Reflexiona  un  poquito,  mi  querido  enfermo,  y  no 
te  dejes  llevar  por  el  aturdimiento  que  genera  en  tu 
cabeza  el  dolor. 

Tú  sabes  que  Dios  es  la  suma  bondad  y  el  sumo 
amor.  Tú  no  tenías  quizá  dificultad  alguna  de  confe- 
sarlo cuando  estabas  sano,  y  hasta  lo  habrás  dicho 
muchas  veces  cuando  las  cosas  te  iban  bien. 

Pues  mira,  querido  enfermo,  que  Dios  es  inmuta- 
ble; y  que  si  era  bueno  y  misericordioso  antes,  lo  si- 
gue siendo  también  ahora. 

Pero  tú  me  preguntarás  :  entonces  ¿y  si  es  bueno, 
porqué  permite  que  yo  sufra,  si  El  puede  librarme  de 
este  sufrimiento? 
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Yo  te  respondo  que  tu  suírimiento  no  está  en 
oposición  con  la  bondad  de  Dios,  sino  que,  por  lo 
contrario,  la  confirma. 

Ya  me  parece  verte  abrir  tamaños  ojos  y  mover 
la  cabeza  dudando  de  la  veracidad  de  mi  palabra. 

Pero  escucha,  hijo  mío;  si  tú  no  estás  convencido 
de  lo  que  te  digo  es  porque  ya  has  olvidado  lo  que 
te  enseña  la  fe,  a  saber :  que  es  un  gran  error  creer 
que  la  felicidad  hemos  de  buscarla  en  este  mundo.  Tal 
es  así  en  realidad,  que  si  tú  la  buscas  no  la  encon- 
trarás jamás. 

Cuando  te  parezca  que  has  llegado  a  poseerla, 
huirá  como  caprichosa  mariposa. 

No  debes  olvidarte  que  aqm  debemos  cumplir  con 
la  misión  de  hacer  el  bien,  como  medio  de  obtener 
una  felicidad  futura. 

Y  piensa,  hijo  mío,  que  para  hacer  bien,  sobre 
todo  para  hacernos  bien  a  nosotros  mismos,  debemos 
sufrir  alguna  contrariedad. 

¡Ay  del  hombre  que  no  conoce  el  sufrimiento,  — 
decía  un  gran  psicólogo, —  porque  es  el  más  desagra- 
dable de  todos  los  hombres! 

Si  a  ti  no  te  parece  verdad  lo  que  te  digo,  porque 
la  pena  te  ofusca,  olvida  por  un  momento  la  hora  pre- 
sente. Recuerda  las  angustias  pasadas,  si  es  que  las 
has  sufrido,  y  verás  que  ellas  te  hicieron  mejor;  que 
te  han  sido  de  mucho  provecho  en  un  sentido  o  en 
otro 

Piensa  que  si  el  dolor  tiene  una  misión  de  bien 
en  tu  vida,  nunca  podrás  decir  que  Dios  no  es  bueno 
porque  te  lo  manda. 


—  35  — 


Una  operación  de  cirugía  es,  no  hay  duda,  una 
cosa  mala;  creo  que  nadie  se  somete  a  ella  de  buen 
grado.  Sin  embargo,  el  cirujano  que  opera  y  te  coito 
y  te  mutila  no  es  por  esto  malo. 

Puede  ser  que,  si  estás  despierto,  cuando  te  ope- 
ren, bajo  la  impresión  del  dolor,  intentes  hasta  pegarle 
al  cirujano,  y  hasta  lo  trates  de  bruto  y  de  inhumano. 

No  es  ésa  la  voz  de  la  razón,  ni  es  ésa  la  verdad. 

El  cirujano  hace  en  ti  una  obra  buena,  que  te 
devolverá  la  -  salud  perdida,  aunque  a  costa  de  un 
mal  rato. 

Hijo  mío,  asi  es  Dios.  No  te  dejes,  pues,  llevar  de 
los  arrebatos  inmoderados  del  instinto  animal. 

Sé  hombre;  sobre  todo  sé  cristiano. 

Mira  a  Dios  con  amor,  y  desde  el  lecho  de  tus 
penas  invócalo  con  las  palabras  :  "Padre  nuestro  que 
estás  en  los  cielos,  santificado  sea  el  tu  nombre". 

Tendrás,  entonces,  una  gran  conformidad  y  go- 
zarás de  una  perfecta  paz. 

No  sufrirás  ásperamente  como  aquellos  que  no 
tienen  esperanza.  (  16  )  Sufrirás,  en  cambio,  como  los 
que  cieen  en  la  bondad  de  Dios  y  esperan  en  su  mi- 
sericordia; como  los  que  saben  besar  Iq  mano  que 
los  prueba;  como  los  que  anhelan  los  eternos  bienes 
del  cielo. 

Entonces  el  consuelo  de  Dios  bajará  como  un 
ángel  de  bendición  a  enjugar  tus  lágrimas,  a  curar 
tus  llagas,  a  sostener  tus  fuerzas  y  a  derramar  el  bál- 
samo de  la  alegría  en  tu  apenado  corazón. 

(16)    S.  Pablo  a  los  Tes.  IV,  12. 
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El 
de 


tesoro 
ia  fé. 


Muchos  enfermos  permanecen  largo  tiempo  en  el 
lecho  aquejados  por  el  mismo  mal  y  torturados  por 
la  incertidumbre.  que  es  una  de  las  más  punzantes 
penas  que  puedan  aquejar  al  doliente. 

Hay  enfermedades  que  tienen  un  plazo  más  o 
menos  fijo  para  evolucionar.  La  medicina  ha  estudia- 
do la  duración  de  sus  crisis  y  ya  se  sabe  cómo  y 
cuando  terminarán. 

Pero  no  así  de  otras;  pasan  los  días,  los  meses  y 
hasta  los  años,  sin  saber  ni  como  ni  cuando  terminan 
si  es  que  han  de  terminar;  y  se  ven  pasar  los  días 
uno  igual  al  otro.  Las  noches,  las  interminables  no- 
ches, se  ven  venir  casi  con  espanto,  sin  notar  en  su 
sucesión  ninguna  solución  de  continuidad. 
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Mi  querido  enfermo,  si  estoy  describiendo  tu  es- 
tado, de  cuerpo  y  alma,  no  lo  hago  para  entristecerte 
más,  recalcándolo  con  mi  palabra,  sino  que  quiero, 
en  cambio,  proponerte  el  remedio  para  aliviarte. 

Tú  me  dices  que  la  incertidumbre  te  desespera; 
que  te  pone  triste,  y  te  desalienta  que  te  cansa,  que 
te  agota  y  hasta  te  pone  malo. 

¡Pobre  hijo  mío!  Motivos  no  te  faltan  pora  estar 

así. 

Pero  mira :  si  tú  tienes  fe;  si  tú  sabes  que  hay  en 
el  cielo  un  Dios  que  te  mira  y  que  conduce  tus  pasos, 
a  veces  por  caminos  que  nos  parecen  torcidos,  pero 
que,  en  realidad,  son  derechos;  si  tú  sabes  y  crees 
todo  eso,  debes  buscar  en  tu-  fe  una  tabla  de  salva- 
ción en  esa  tormenta  de  incertidumbre  que  te  agita. 

Hijo  mío,  estamos  en  las  monos  de  Dios.  Estamos 
en  buenas  manos,  no  lo  dudes. 

¿A  donde  nos  llevan  esas  manos? 
No  lo  sabemos;  o  mejor  sí,  lo  sabemos. 

Nos  llevan  por  los  caminos  escondidos  de  su  mi- 
sericordia. 

Hieren,  si  se  quiere,  nuestras  carnes,  como  se 
hiere  la  tierra  para  penetrar  por  los  oscuros  caminos 
de  sus  entrañas  y  buscar,  hasta  encontrarlo,  el  filón 
de  oro,  o  el  diamante  apetecido. 

Mi  querido  enfermo :  esto  no  es  teoría :  es  la 
realidad, 
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Hablaba  yo  con  un  enfermo  cuyo  estado  espiri- 
tual era  el  que  acabo  de  describirte. 

Al  principio  la  desesperación  lo  dominaba,  luego 
se  entregó  en  las  manos  de  Dios  :  confió  en  El.  Pene- 
tró por  los  oscuros  designios  de  su  misericordia  y, 
por  e&e  camino,  encontró  una  felicidad  que  jamás  ha- 
bía soñado  poseer. 

Le  hacía  yo  reflexionar  sobre  las  misteriosas  vías 
del  paternal  amor  de  Dios,  y  sus  ojos  se  llenaban  de 
lágrimas;  y  con  voz  llena  de  ternura  hacia  la  bondad 
divina  me  decía : 

— No  cambiaría  mi  enfermedad  por  la  salud  más 
robusta  del  mundo. 

Es  el  milagro  de  la  fe. 

Tú  me  dirás  : 

— Pero  siempre  me  habla  de  la  fe  como  refugio 
de  nuestras  situaciones  psicológicas  producidas  por  la 
enfermedad. 

Es  verdad. 

¿Y  qué  he  de  hacer?  ^ 

Si  no  lo  buscas  en  la  fe.  en  vano  lo  buscarás  en 
otro  lado. 

No  hay  otra  vía  para  llegar  a  esta  meta. 

O  te  consuelas  con  la  fe  o  te  desesperas  sin  ella. 

Por  eso  bendice  a  Dios  por  el  don  divino  de  creer. 

Considera  la  fe  como  un  tesoro,  y  hazla  vivir,  hoy 
más  que  nunca,  en  tu  corazón. 

Ella  te  tenderá  sus  brazos  maternales  y  deposita- 
rá en  tu  alma  el  ósculo  del  consuelo  y  de  la  paz. 
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El  dolor  demuestra 
la  necesidad  de  la  fé. 

Vamos  a  insistir  sobre  el  valor  de  la  íe,  a  cuya 
luz  podrás  comprender  el  deber  y  la  necesidad  que 
cada  uno  tiene  de  resignarse  en  sus  propias  penas. 

Si  yo  pregunto  :  ¿qué  es  la  vida  de  esta  tierra?, 
tendré  que  responderme  que  es  un  viaje  penoso  ha- 
cia la  eternidad. 

Algún  incrédulo  podrá  negar,  aunque  sin  razón, 
que  la  eternidad  es  el  término  de  nuestra  vida;  pero 
nadie,  — ni  los  que  afirman  que  la  vida  es  una  mar- 
cha hacia  la  nada, —  podrán  negar  que  el  viaje  es 
duro  y  penoso. 

El  gran  Bossuet  nos  da  de  esta  verdad  una  expli- 
cación popular  y  clara.  Nuestra  felicidad  terrena,  — 
dice, —  se  compone  de  tantas  piezas  que  no  es  raro 
que  falle  alguna  de  ellas. 

Yo  agregaré  que  no  es  raro  que  fallen  varias  a 
la  vez. 

Sobre  una  tumba  se  grabó  este  epitafio  :  Nació, 
lloró,  murió. 

Es  el  epitafio  de  todas  las  tumbas,  porque  es  la 
parábola  que  describen  todas  las  vidas  :  Nacer,  llo- 
rar, morir. 

La  felicidad  es  una  flor  exótica  en  la  tierra.  Cuan- 
do se  pretende  trasplantarla  a  este  miserable  planeta, 
le  sucede  lo  mismo  que  a  las  flores  que  se  desea  acli- 
matar en  latitudes  distintas  de  aquellas  en  que  las 
ha  colocado  la  mano  de  Dios  :  o  no  florecen,  o  si  flo- 
recen, pierden  su  encanto  y  se  mueren  pronto. 
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No  creas  que  exagero;  te  estoy  diciendo  la  ver- 
dad. 

Si  me  dices  que  en  la  tierra  hay  felicidad  y  que 
ésta  es  el  patrimonio  de  los  ricos,  yo  te  diré  que  he 
visto  llorar  a  muchos  ricos,  y  que  los  que  yo  no  he 
j     visto  llorar,  han  llorado  también. 

Si  me  dices  que  son  felices  los  jóvenes,  yo  te  diré 
que  ellos  también  lloran;  si  tú  que  me  escuchas  eres 
joven,  puedes  decir  que  tu  juventud  no  está  libre  de 
llanto;  si  eres  viejo,  recuerda,  y  me  dirás  que  cuando 
eras  joven,  llorabas  tú  también. 

Si  me  dices  que  son  felices  los  sanos,  yo  te  diré 
que  te  engañas;  ¿acaso  no  has  visto  llorar  también 
a  los  sanos?  No  creas  que  exagero;  la  Santa  Iglesia, 
que  ha  visto  durante  19  siglos  la  vida  de  los  hom- 
bres, ha  terminado  por  definir  a  la  tierra  :  valle  de 
lágrimas. 

Tú  dirás,  enfermo  mío  : 

— Vd.,  Padre,  está  muy  trágico  hoy;  ha  venido  a 
hablarme  de  lágrimas,  en  cambio  de  venir  a  enju- 
garlas. 

Hijo  mío  muy  amado;  yo  te  respondo  que  no  es- 
toy trágico  hoy;  creo  que  no  lo  estoy  nunca;  y  si  he 
venido  a  hablarte  de  lágrimas  es  precisamente  para 
enjugártelas. 

Escúchame. 

Hay  algunos  que  dicen  que  mal  de  muchos  es 
consuelo  de  tontos. 

Yo  no  opino  así. 
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Yo  opino  como  el  poeta  latino  que  decía :  es  \xn 
gran  consuelo  para  los  que  sufren  el  saber  que  no 
están  solos  en  su  sufrimiento.  Si  debo  atravesar  un 
bosque  en  una  noche  oscura  experimento  mucho  mie- 
do; pero  si  somos  muchos  los  que  afrontamos  el  mis- 
mo riesgo,  entonces  ya  no  tengo  miedo. 

Hijo  mío;  si,  como  decía  Bossuet,  todos  los  mor- 
tales llevan  una  pieza  descompuesta,  cuando  tú  llevas 
la  tuya  no  debes  rebelarte,  ni  desanimarte,  ni  creerte 
el  más  desgraciado  de  los  mortales.  Puesto  que  todos 
somos  así,  está  demás  el  quejarte;  sería  lo  mismo  que 
larnentarte  porque  no  tienes  nada  más  que  cinco  de- 
dos en  la  mano. 

Pero  tú  me  dirás : 

— Padre,  si  el  sufrir  es  la  herencia  del  hombre 
sobre  la  tierra,  aunque  sea  la  herencia  de  todos  los 
hombres  no  deja  de  ser  desesperante  para  cada  uno. 

Hijo  mío  :  el  dolor,  como  herencia  del  hombre, 
nos  demuestra  la  necesidad  de  la  fe,  porque  sufrir  sin 
fe  es  quitarle  a  la  vida  su  sentido.  Vivir  para  sufrir 
hasta  la  muerte  y  después  no  esperar  nada  más,  es 
la  más  grande  de  las  utopías;  más  vale  no  vivir. 

Pero  la  fe,  hijo  mío,  nos  enseña  que  hay,  más 
allá  de  la  tumba,  una  vida  nueva,  a  la  cual  nos  esta- 
mos preparando  si  vivimos  sobre  esta  tierra  en  el 
cumplimiento  de  nuestro  deber.  Entonces  sí  que  vale 
la  pena  sufrir;  como  vale  la  pena  sufrir  una  doloroso 
operación  siempre  que  tengamos,  para  después  de  la 
operación,  la  esperanza  del  bienestar. 

Recurre,  pues,  a  la  fe,  hijo  mío;  y  el  sufrimiento 
que  ahora  te  agobia  te  parecerá  amable,  porque  en 
el  cifrarás  la  esperanza  de  una  eterna  felicidad. 
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En  el  dolor 
fú  no  estás  so/o. 

Tú,  mi  querido  enfermo,  estás  en  una  hora  de 
prueba;  y  sin  duda,  te  parecerá  que  precisamente  por 
eso  no  hay  que  pensar  en  consuelos;  y  este  senti- 
miento te  hace  caer  en  un  estado  de  desaliento  y  de 
pesimismo  que  te  amarga  más  aún  que  el  mismo  mal. 

Pero,  hijo  mío,  si  piensas  así  te  equivocas. 

Si  tú  examinas  la  economía  divina  en  todas  las 
cosas  verás  que  Dios  nuestro  Señor  nunca  deja  a 
la  criatura  sola  en  sus  necesidades;  antes  bien,  la  aco- 
moda a  la  necesidad  del  medio,  para  superarla. 

Si  te  da  hambre,  te  da  el  pan  para  comer;  si  te 
da  sed,  te  da  agua  para  apagarla;  observa  los  pája- 
ros que  revolotean  y  pían  bajo  el  alero  de  tu  casa; 
mira  como  Dios  les  ha  dado  plumas  para  defenderse 
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del  frío,  instinto  para  hacer  y  defender  su  nido,  y  me- 
dios para  superar  las  necesidades  de  su  vida:  fíjate 
en  las  plantas  que  crecen  en  tu  jardín :  en  el  hilo  hu-  <- 
milde  ■  de  hierba  y  en  el  corpulento  árbol;  en  la  flor 
silvestre  y  en  el  airoso  nardo,  verás  como  la  Providen- 
cia divina  adapta  los  medios  y  los  elementos  a  las 
necesidades  de  cada  uno. 

¿Y  tú,  enfermo  mío,  tú  serás  el  único  proscrito  de 
esta  armonía? 

¿A  ti  sólo  te  tocará  vivir  al  margen  de  esta  ley 
amorosa  y  providencial  de  Dios? 

No  debes  ni  siquiera  pensarlo;  antes  bien,  debes 
convencerte  que  si  Dios  te  ha  puesto  en  esta  cruz  ha 
de  haberte  dado,  sin  duda,  el  consuelo  para  neutrali- 
zar tu  pena. 

Ya  presiento  una  pregunta  que  tienes  a  flor  de 
labios.  ^  !" 

Tú  me  dices :  ¿Y  cuál  es  ese  consuelo? 
Hijo  mío  muy  querido,  yo  te  lo  voy  a  señalar. 
^*  Sabes  cuál  es? 

Pues,  Dios  mismo;  el  mismo  Dios,  y  nada  más 
que  El. 

Para  la  necesidad  de  respirar  de  tus  pulmones, 
te  ha  dado  el  aire;  para  la  necesidad  de  cubrirse  ha 
dado  a  los  pájaros  las  plumas;  para  la  necesidad  de 
humedad  de  la  tierra  ha  dado  la  lluvia;  para  la  nece- 
sidad de  calor  del  mundo  ha  dado  el  sol . . .  y  para  la 
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necesidad  de  consuelo  de  tu  alma  se  te  ha  dado  Ct 
Si  mismo ...  El  ha  de  ser  el  consuelo  de  tu  apenado 
corazón. 

Te  parecerá  que  soy  un  poco  idealista,  que  estoy 
hablando  en  metafísica;  pero  que  en  realidad  tú  no 
sientes  nada  de  eso. 

Yo  comprendo,  hijo  mío,  que,  si  tú  no  conoces  a 
Dios,  si  tú  no  lo  buscas;  quizó  si  tú  te  has  alejado  de 
su  lado,  no  es  posible  que  sientas  consuelo;  como  no 
es  posible  que  sientas  el  calor  de  una  estufa  si  no 
la  enciendes,  o  si  te  alejas  de  ella.  Pero  si  tú  te  acer- 
cas a  Dios,  ¡cuóntos  consuelos  te  esperan  a  su  lado! 

Te  encontrarós  con  un  Dios  que  ha  sufrido  por  ti 
y  mós  que  tú;  con  un  Dios  que  ha  proclamado  la 
bienaventuranza  de  los  que  sufren  porque  ha  dado  al 
dolor  una  misión  de  perfección  en  las  almas  que  toca 
con  su  mano;  con  un  Dios  que  recibe  tu  sufrimiento  en 
su  Corazón,  que  lo  guarda  en  su  seno,  que  lo  convierte 
en  gloria,  como  una  divina  y  eterna  compensación 
a  las  almas  esforzadas  que  han  sabido  ser  fieles  en 
la  prueba. 

En  otra  conversación  que  tengamos,  te  voy  a  ex- 
plicar todo  eso;  por  ahora  me  basta  haberte  dicho 
que  en  tu  dolor  no  estás  solo;  que  tu  dolor  no  excluye 
el  consuelo;  que  Dios  es  tu  compañero  y  tu  consuelo 
en  esta  hora  de  prueba. 

Y  si  tú,  dócil  a  mis  palabras,  te  adelantas  y  bus- 
cas a  Dios,  tendrás  en  lo  íntimo  de  tu  corazón,  el  con- 
suelo que  te  anuncio. 


—  45  — 


Acércofe 
a  Dios. 


El  tiempo  de  la  enfermedad  es  quizá  el  más  pro- 
picio para  acercarse  a  Dios  por  las  circunstancias  que 
lo  acompañan;  pero  quiero  explicarte  en  que  sentido 
has  de  acercarte  a  Dios. 

Escucha  bien  lo  que  voy  a  decirte. 

Cuando  uno  está  atribulado,  sea  por  la  enferme-^ 
dad  o  por  cualquier  otro  contratiempo,  debe  acercar- 
se más  que  nunca  a  Dios,  que  es  el  que  más  y  mejor 
puede  y  quiere  consolarnos. 

Y,  entendiéndolo  así,  muchos  enfermos  y  atribu- 
lados se  acercan  a  Dios,  pero  observa  cómo  : 
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Si  andan  mal  en  negocios,  se  acuerdan  de  Dios 
para  que  los  haga  ir  bien;  si  tienen  que  hacerse  ope- 
rar, se  recomiendan  a  Dios  para  ^ue  les  salga  bien 
la  operación;  si  tienen  algún  dolor,  invocan  a  los  San- 
tos para  que  se  les  pase;  y  quien  habla  de  enferme- 
dades, habla  de  todo  lo  demás  que  puede  preocupar 
el  corazón  y  la  vida  humana.  Y  si  después  no  se  con- 
sigue lo  que  se  pide,  se  acaban  los  rezos,  se  apagan 
las  velas  y  todo  terminó  allí. 

Muy  mala  manera  es  ésta  de  acercarse  a  Dios. 
Pero  y  entonces,  en  concreto,  ¿cómo  debo  acer- 
carme dignamente  a  Dios? 

Voy  a  contestarte  en  seguida. 

Ante  todo  te  he  dicho,  que  debes  acercarte  jj  , 
Dios  como  a  tu  Padre  o  a  tu  Madre. 

Enfermo  mío  :  ¿tú  'tienes,  junto  a  tu  lecho,  a  tu 
madre? 

Si  la  tienes,  dime  :  ¿no  es  para  ti  un  gran  con- 
suelo que  ella  esté  a  tu  lado? 

Sí  que  lo  es,  a  pesar  de  que  ella  no  puede  hacer 
desaparecer  el  mal  que  tú  tienes.  Tú  ya  comprendes 
la  gran  diferencia  que  hay  entre  que  tu  madre  esté 
o  no,  junto  a  tu  lecho  de  dolor. 

Bueno,  hijo  mío,  así  debes  acercarte  a  Dios,  y  ése 
es  el  consuelo  que,  ante  todo,  debes  esperar  de  El. 

Pero  tu  madre  no  puede  curarte;  Dios  puede;  y 
si  no  lo  hace  es,  primeramente,  porque,  como  ya  te 
he  enseñado,  el  dolor  tiene  una  misión  que  cumplir 
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en  tu  alma;  y  así  como  el  cirujano  te  despedaza  para 
salvarte,  así  nuestro  amoroso  Padre  común  nos  prue- 
ba para  salvarnos: 

No  siempre  es  evidente  esta  divina  Providencia 
del  dolor,  es  verdad;  pero  no  es  menos  verdad  que 
aún  siendo  menos  evidente  no  deja  por  eso  de  ser 
real  y  verdadera. 

Por  otra  parte,  no  hemos  de  pretender  que  se 
cambien  en  nuestro  favor  las  leyes  que  rigen  el  des- 
arrollo de  la  vida;  y  hemos  de  someternos  al  orden 
que  Dios  N.  S.  ha  dispuesto  para  nuestro  mayor  bien. 

Eso  de  pretender  que  llueva  cuando  nos  gusta,  y 
que  haga  buen  tiempo  cuando  nos  place;  y  que  el 
calor  y  el  frío  se  acomoden  a  nuestro  capricho  y  a 
nuestro  placer,  es  una  vulgar  necedad  y  una  infantil 
presunción. 

Esto  no  quiere  decir  que  no  podamos  pedir  y  es- 
perar un  alivio  material  en  nuestra  situación;  pero  lo 
que  quiere  decir  es  que  ése  no  ha  de  ser  el  único  y 
exciusivo  móvil  para  acercarnos  a  Dios. 

Quiero,  pues,  dejarte  aclarado  el  sentido  de  nues- 
tro acercamiento  a  Dios;  así  como  no  se  hacen  los 
grandes  y  poderosos  transatlánticos  para  calmar  las 
furias  del  mar,  sino  para  superarlas  con  ventaja,  del 
mismo  modo  al  acercarnos  a  Dios  no  debemos  hacerlo 
pretendiendo  cambiar  la  vida  y  sus  vicisitudes;  sino 
para  que  junto  a  El  nuestra  alma  se  sienta  más  fuerte 
a  fin  de  poder  superarlas. 
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Como  hemos  de 
pedir  y  esperar. 

Te  he  dicho  que  las  relaciones  con  Dios  no  han 
de  ser  interesadas  ni  egoístas,  sino  que  han  de  ser 
el  cumplimiento  de  un  deber  que  nos  obliga  a  Dios. 

No  se  debe  ir  a  Dios  como  ^  va  al  íarinacéutico. 
por  el  remedio  y  nada  más. 

Pero  esas  palabras,  a  lo  mejor  te  han  producido 
un  poco  de  desconcierto  y  de  inquietud.  ' 

Porque  podrás  decirme  : 

— Pero  yo  hasta  ahora  he  pedido  a  Dios  el  alivio 
y  hasta  la  curación  de  mi  enfermedad.  ¿Y  es  malo  eso 
acaso?  ¿Y  no  van  millares  y  millares  de  enfermos  a 
Lourdes  para  pedir  la  salud  del  cuerpo?  ¿Y  no  se 
publican  en  muchos  periódicos  y  boletines  los  agra- 
decimientos a  Dios,  a  la  Santísima  Virgen  y  a  los  San- 
tos por  gracias  recibidas?  ¿En  qué  quedamos  enton- 
ces? ¿Debo  o  no  debo  seguir  pidiendoi  a  Dios  la 
*   gracia  de  mi  alivio  o  de  mi  curación? 

La  respuesta  no  admite  titubeos  :  No  hay  duda 
que  sí. 

Tú  querrás,  ciertamente,  que  yo  te  aclare  este 
problema,  y  lo  haré  con  mucho  gusto. 
Escúchame : 

Yo  te  he  dicho  que  nuestras  relaciones  con  Dios 
no  han  de  tener  como  base  el  egoísmo. 
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El  buscar  a  Dios,  sólo  por  el  interés,  es  cosa  baja 
y  poco  recomendable. 

Pero  mira  bien  que  de  propósito  he  recalcado  este 
adverbio:  sólo.  Debemos  recurrir  a  Dios  por  amor  y 
no  por  el  soio  iníerés.  Lo  que  no  es  lo  mismo  que 
decir  que,  si  buscándolo  por  amor,  también  le  pides, 
con  confianza  amorosa  y  filial,  lo  que  necesitas,  no 
lo  buscas  por  el  mero  interés,  sino  que  buscas  lo  que 
necesitas  por  las  vías  del  amor. 

Un  ejemplo  :  El  cariño  que  te  une  a  tu  madre  te 
hace  más  llevadera  la  enfermedad;  tú  la  quieres  de- 
veras; sin  embargo  le  pides  todo  cuanto  necesitas. 

¿Hay  en  esto  egoísmo  de  parte  tuya? 

¿Desvaloriza  eso,  acaso,  el  cariño  que  tú  le  tienes? 

De  ninguna  manera,  antes  bien  parece  lo  más 
natural  que  si  algo  necesitas,  antes  que  a  nadie  se 
lo  pidas  a  tu  madre.  Lo  más  natural  he  dicho;  porque 
precisamente,  porque  tú  la  quieres  y  ella  te  quiere, 
es  lógico  que  a  ella,  con  preferencia  de  otra  persona, 
hayas  de  dirigirte. 

Pues  bien,  mi  querido  enfermo,  transporta  todo 
eso  a  las  relaciones  que  tienes  o  que  debes  tener  con 
Dios  nuestro  Señor;  y  verás,  que  no  sólo  no  hay  con- 
tradicción entre  el  amor  de  Dios  y  el  pedirle  lo  que 
necesitas,  sino  que  es  lo  más  natural,  lo  más  lógico 
que  lo  hagas;  y  que  lo  hagas  porque  el  pedirle  a  Dios 
algo  es  como  una  consecuencia  de  ese  mutuo  amor 
y  confianza. 
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Y  Dios  se  complace  eñ  escuchar  nuestros  ruegos 
y  muchas  veces,  si  eso  es  para  nuestro  mayor  bien, 
manifiesta  ostensiblemente  su  voluntad  de  compla- 
cernos. 

No  quiero  decir  que  en  cada  mejoramiento  inter- 
venga una  influencia  extraordinaria  de  Dios,  aunque 
la  pidamos;  muchas  veces,  curamos  por  las  vías  na- 
turales, con  la  intervención  de  las  causas  segundas, 
en  forma  normal, 

Pero  tampoco  quiero  decir  que  en  estos  casos 
sea  inútil  la  oración  pidiendo  a  Dios  que  no  permita 
interrumpir  el  curso-  natural  de  los  medios  sujetos  a 
infinidad  de  contratiempos. 

Lo  que  prueba  con  claridad  meridiana  cuanto  es- 
toy aiciendo  son  esas  intervenciones  divinas,  en  for- 
.ma  extraordinaria,  que  llamamos  milagros,  donde  el 
efecto  se  produce,  pese  a  toda  la  contradicción  que 
opongan  las  leyes  naturales. 

Lovurdes  y  Fátima,  y  mil  otros  lugares  más,  son 
el  teatro  siempre  abierto,  de  estos  casos;  todo  el  mun- 
do puede  verlos,  y  todos  los  sabios  pueden  compro- 
barlos. 

La  mediación  de  los  Santos  se  ha  hecho  sentir 
con  frecuencia;  y  para  citar  el  ejemplo  que  nos  toca 
cerca,  te  recuerdo  la  mediación  del  gran  Siervo  de 
Dios,  Monseñor  Jacinto  Vera,  primer  Obispo  que  fué 
de  Montevideo,  a  cuya  intercesión  se  atribuyen  infi- 
nidad de  gracias  y  favores,  que  atestiguan  su  virtud 
y  aceleran  el  juicio  que  esperamos  de  la  Iglesia  sobre 
la  heroicidad  de  su  vida. 


Tus  peticiones  y  la 
voluntad  de  Dios. 

La  oración  es  legítima  cuando  se  pide  algún  fa- 
vor, si  esa  petición  no  es  la  únicq  causa  de  relacionar- 
nos con  Dios,  sino  que  nace  de  la  confianza  amorosa 
que  le  tenemos,  y  ese  interés  nuestro  jamás  podrá 
llamarse  egoísmo. 

Pero  estoy  seguro  que  al  hablarte  de  la  oración 
que  pide  alguna  gracia,  tu  atención  se  ha  desplazado 
hacia  un  problema  que  sinceramente  te  preocupa  y 
hasta  te  desanima. 

Tú  me  dirás  :  — Pero  yo  pido,  amorosamente,  y 
sin  embargo,  no  consigo  lo  que  tanto  anhelo. 

Esa  insistencia  en  la  oración  sin  ver  fruto  alguno 
te  ha  hecho  pensar  en  que  era  inútil  el  encomendarte 
a  Dios  y  el  tener  devoción  a  los  Santos;  y  eso  te  ha 
hecho  caer  en  un  estado  de  profundo  desaliento. 

¿No  es  verdad? 

Bueno,  hijo  mío;  yo  voy  a  contestar  a  esa  preocu- 
pación tuya. 

Ante  todo,  no  quiero  decir  que  por  el  hecho  de 
que  la  oración  con  la  que  se  pide  algo  sea  legítima. 
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por  eso  mismo  siga  — como  fatal  consecuencia, —  el 
que  se  obtenga  lo  que  se  pide. 

La  oración  es  la  expresión  de  nuestro  deseo;  pero 
para  que  nuestro  deseo  se  cumpla  es  necesario  que 
Dios  nuestro  Señor  crea  conveniente  acceder  a  él. 

Ya  comnrendes  que  no  todo  lo  que  deseamos  es 
lo  mejor  para  nosotros;  ;  cuántas  cosas  hay  que  de- 
seamos y  que  no  nos  convienen? 

Ya  sé  que  tú  me  resoondes  :  pero  lo  que  yo  pido 
es  ciertamente  bu^no,  y  me  vendría  muy  bien,  y  re- 
solvería mi  situación  en  una  manera  honesta  y  co- 
rrecta. 

Espera  un  ooco,  enfermo  mío;  veamos  qué  es  lo 
que  tú  entiendes  por  bueno  y  por  bien. 

Hav  dos  maneras  de  apreciar  las  cosas  :  una,  re- 
lacionándolas con  las  circunstancias  inmediatas  y  pa- 
sajeras; otra,  relacionándolas  con  los  intereses  remo- 
tos, mayores  y  definitivos. 

En  esta  doble  relación  no  siempre  una  misma 
cosa  aparece  buena. 

Voy  a  ofrecerte  un  ejemplo. 

Si  tú  hoy  tienes  dinero,  y  eres  joven,  puedes  pen- 
sar así :  El  gastar  el  dinero  para  divertirme  es  una 
cosa  buena  y  que  me  proporciona  muchos  placeres; 
y  te  gastas  todo  el  dinero  en  diversiones  sin  ahorrar 
nada.  Cuando  llegues  a  viejo  estarás  en  la  miseria. - 

Buscaste  el  bien  próximo  con  menoscabo  del  bien 
remoto. 
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Si  en  cambio  piensas  así :  prefiero  renunciar  a 
las  diversiones  de  hoy  para  asegurarme  una  vejez 
feliz,  verás  que  lo  que  en  el  primer  caso  te  pareció 
bueno,  en  el  otro  resulta  malo. 

Y  si  hay  alguien  que  te  quiera  de  veras,  te  acon- 
sejará renunciar  al  placer  de  ciertas  diversiones  de 
hoy  para  asegurarte  el  porvenir. 

Ahora  bien;  aplica  esto  a  Dios  y  a  ti,  y  aunque 
te  parezca  que  lo  que  pides  es  bueno,  si  supieras 
lo  que  sabe  Dios  que  ve  más  que  tú,  quizá  te  pare- 
ciera lo  contrario. 

Por  eso  tus  peticiones  tienen  que  estar  sunedita- 
das  a  la  voluntad  de  Dios,  el  cual,  como  crpioroso  Pa- 
dre, prudente  Señor,  y  solícito  médico  de  las  almas 
da  a  cada  uno  lo  que  más  le  conviene,  teniendo  más 
en  cuenta  las  necesidades  permanentes  más  crue  las 
del  momento,  las  aue  se  refieren  a  la  eternidad  más 
que  las  aue  se  refieren  al  tiempo,  las  aue  afectan  al 
alma,  más  que  las  que  se  relacionan  al  cuerpo. 

Tú  mismc  lo  habrás  comprobado;  una  vez  pasadas 
las  cosas,  considerando  en  conjunto  los  acontecimien- 
tos, has  visto  cuántos  bienes  se  derivaron,  de  aquello 
aue  tú  llam.abas  mal,  v  que  en  realidad  era  el  instru- 
mento de  la  Divina  Misericordia  para  bendecirte  y 
para  salvarte. 

Piensa  un  poquito  en  esto  con  serenidad,  y  haz 
que  el  razonamiento  sensato  se  imponga  al  ciego  sen- 
timiento; así  tu  dolor  será  más  resignado,  y  por  lo 
mismo  más  meritorio  y  más  llevadero. 
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Consuelo  en  el 
amor  de  Jesús. 

Quiero  recordarte  hoy  un  pensamiento  suavísimo 
que  se  desprende  de  cada  página  del  Evangelio  :  es 
el  amor  de  Jesús  para  con  los  enfermos. 

Si  lees  esas  páginas  inspiradas,  si  evocas  las  es- 
cenas que  a  cada  paso  describen  los  Evangelistas, 
verás  a  Jesús  junto  a  los  enfermos. 

Sus  predilecciones  eran  para  ellos,  puesto  que, 
cuando  se  les  acercaba,  no  era  para  decirles  las  va- 
nas palabras  con  que  suelen  cumplimentar  los  mun- 
danos en  sus  visitas,  a  veces  molestas,  y  a  veces  im- 
portunas. El  llevaba  la  palabra  de  fe  y  de  amor;  la 
palabra  de  fe  que  engendraba  en  ellos  la  luz;  y  la 
palabra  de  amor  que  florecía  en  el  milagro  fecundo 
de  salud  y  de  vida. 

Ya  los  Profe+as  habían  anunciado,  como  caracte- 
rísticas del  Redentor  y  como  criterio  irrecusable  de 
su  misión  mesiánica,  las  milagrosas  curaciones  de  los 
enfermos. 

Jesús  cumplía  los  oráculos  de  los  Profetas  y  de- 
volvía la  salud  a  cuantos  la  solicitaban.  Por  eso  los 
enfermos  procuraban  acercarse  a  El;  y  con  las  ansias 
que  es  de  imaainarse,  pedían  al  Maestro  que  les  cu- 
rara de  su  enfermedad. 

Son  realmente  emotivos  y  llenos  de  colorido  los  • 
episodios  a  aue  dieron  margen  estas  marcadas  predi- 
lecciones del  Maestro  por  los  enfermos.  » 

Ya  era  un  ciego  que  clamaba  :  Haz,  Señor,  que 
yo  vea.  ( 17 )  Ya  era  un  leoroso  que  pedía :  Si  tú  quie- 
res, puedes  sanarme.  ( 18 )  Ya  era  el  Centurión  que 

'      Tit"'»"  S.  Lucas  C.  XVIII  v.  35  -  43. 
(18)    S.  Lucas  C.  V  v.  12-16. 
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mandaba  pedir  el  milagro  para  su  siervo  enfermo.  ( 19  ) 
A  veces  era  tan  grande  la  afluencia  de  los  enfermos 
que  Jesús  se  emocionaba  a  su  vista.  A  veces  usaban 
ingeniosos  expedientes  para  hacerse  paso  y  llegarse 
hasta  El;  algunos  llegaron  a  bajar  a  un  enfermo  ten- 
dido en  su  camilla  por  un  agujero  practicado  entre 
las  tejas  del  techado  donde  se  hallaba  Jesús.  ( 20 )  Y 
Jesús,  siempre  sonriente,  siempre  bueno,  siempre  ge- 
neroso, a  todos  concedía  la  gracia  de  la  salud. 

Esta  predilección  de  Jesús  por  los  enfermos  debe 
aumentar  en  nosotros  el  tierno  amor  hacia  El. 

Alguien  me  dirá  : 

Ahora  Jesús  no  es  pródigo  como  entonces  para 
con  nosotros. 

Si  que  lo  es,  mi  querido  enfermo,  aunque  en  for- 
ma distinta,  si  quieres. 

Escúchame. 

Si  Jesús  te  curara  a  ti,  y  así  a  todos  los  enfermos 
de  todos  los  tiempos,  el  milagro  ya  no  sería  milagro; 
sería  una  disposición  permanente  que  vendría  a  estar 
en  desacuerdo  con  las  consecuencias  inevitables  que 
ha  traído  el  pecado  sobre  la  tierra. 

Por  otra  parte,  esa  profusión  de  milagros  que  lee- 
mos en  el  sagrado  texto,  tenia  como  fin  último  el 
probar  la  misión  de  Cristo. 

Así  que  la  enfermedad,  objeto  del  milagro,  era  en 
beneficio  de  las  almas  en  cuanto  que,  por  esta  /Cir- 
cunstancia, venían  al  conocimiento  de  la  verdad. 

Pero  cuando  el  milagro  no  interviene  y  las  leyes 
naturales  siguen  su  curso,  también  la  enfermedad  está 


(19)  S.  Lucas  C.  VII  v.  1  -  10. 

(20)  S,  Lucas  C.  V.  v.  17-26. 


al  servicio  del  espíritu;  es  fuente  de  luz  y  de  méritos. 

Más  de  una  vez  te  he  recordado  en  estas  pági- 
nas los  inmensos  beneficios  de  que  es  pródiga  la  en- 
fermedad. Ténlos  presentes  y  verás  que  ella  es  una 
misericordia  de  Dios  tan  grande,  o  más,  que  la  del 
milagro.  ' 

Por  otra  parte,  cuando  así  lo  juzga  conveniente, 
Jesús  aún  ahora  los  obra. 

Basta  recordar  los  que  se  obtienen  por  intercesión 
de  María  Santísima  y  de  los  Santos  y  aquéllos  que  se 
obtienen  directamente  por  la  oración  asidua  y  con- 
fiada. 

Pero  aún  cuando  no  se  obre  el  milagro  de  la 
salud,  siempre,  en  el  orden  espiritual,  Jesús  obra  el 
milagro  del  consuelo. 

He  conocido  yo,  y  los  habrás  conocido  tú  también, 
— quizá  seas  tú  mismo  uno  dé  ellos, —  a  muchos  enfer- 
mos, que  mientras  se  paraban  a  considerar  su  mal, 
se  encontraban  en  estado  de  desesperación  o  de  des- 
aliento; mas  luego  se  sintieron  transformados,  consola- 
dos y  alegres  cuando  se  pusieron  a  mirar  a  Jesús,  a 
escuchar  sus  palabras  a  meditar  sus  promesas  y  a 
valorizar  las  profundas  enseñanzas  de  su  Evangelio, 
y  el  privilegio  de  las  lágrimas  :  Bienaventurados  los 
que  lloran  porque  ellos  serán  consolados. 

Y  ese  milagro  del  consuelo  de  Jesús  lo  obrará  en 
ti,  si  tú  lo  quieres;  acércate  a  El  como  los  enfermos 
del  Evangelio;  míralo,  háblale  y  pídele  y  serás  bien- 
aventurado porque  sentirás  que  un  dulce  consuelo  ha 
invadido  tu  corazón. 
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La  enfermedad  sanción 
temporal  del  pecado. 

Si  estás  acostumbrado  a  leer  el  Evangelio,  o  a 
oír  sus  relatos,  recordarás  sin  duda  aquel  milagro  que 
hizo  Jesús  con  un  paralítico;  (21)  antes  de  curarlo  le 
perdonó  sus  pecados,  y  estableció  un  vínculo,  no  por 
cierto  universal,  pero  si  muy  común,  entre  la  enfer- 
medad y  el  pecado  personal. 

Al  recordar  este  hecho  evangélico,  se  me  ocurre 
una  consideración  que  creo  te  será  provechosa,  y  es 
precisamente  el  puntualizar  esa  relación. 

Ante  todo,  mi  querido  enfermo,  lejos  de  mí  el  su- 
poner que  exista  ese  vínculo  en  tu  enfermedad;  ya 
sabes  que  las  faltas  no  se  suponen,  se  prueban. 

Pero,  sin  embargo,  creo  que  será  conveniente  ha- 
cer esta  consideración  porque  resulta  útil  pora  todos; 
para  los  enfermos  como  para  los  sanos. 

Enfermo  mío,  cuántos  males  menos  habría  en  la 
tierra,  cómo  disminuiría  el  número  de  los  enfermos 
si  los  hombres  fueran  más  virtuosos. 

Basta  dar  una  ojeada  somera  a  las  relaciones 
Que  tenemos,  para  comprobarlo. 

Uno  está  enfermo  porque  las  bebidas  le  han  que- 
mado el  hígado;  otro  tiene  el  estómago  llagado  por 
los  excesos  en  las  comidas;  otros  tienen  .anaína  por 
los  excesos  del  cigarro;  otros  se  han  vuelto  tísicos 
por  las  frecuentes  trasnochadas;  otros  padecen  otros 
males  por  mil  causas  más.  Sin  contar  el  número  de 
muertos,  heridos  y  estropeados,  que  son  el  triste  resul- 
tado de  riñas,  enconos  y  demás  pasiones  que  agitan 
el  corazón  humano. 


(21  )    S.  Matee,  IX.  2. 
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Es  que  Dios  nuestro  Señor  ha  querido  que  la  san- 
ción de  nuestros  pecados  no  sea  solamente  eterna; 
que  haya  tombién  una  sanción  temporal;  que  en  el 
propio  pecado  encuentre  el  hombre  su  penitencia.  ( 22  ) 

Y  no  por  cierto  para  ensañarse  contra  el  peca- 
dor, como  creen  muchos  que  no  conocen  la  bondad 
paternal  de  Dios  nuestro  Señor;  sino  como  un  auxilio 
más  a  la  voluntad  para  que  se  retraiqa  de  aquellas 
acciones  desordenadas  que  la  apartan  de  El,  desvián- 
dola  del  bien. 

Quien  bien  considere  el  reflejo  qae  las  pasiones 
tienen  en  el  cuerpo,  es  decir,  las  sanciones  tempora- 
les del  pecado,  tendrá  motivo  más  que  suficiente  para 
ordenar  su  vida. 

Y  ¡cosa  singular!  los  que  están  enfermos  por  su 
culpa,  los  que  se  han  buscado  y  han  querido  la  en- 
fermedad, son  los  más  impacientes,  los  más  rebeldes, 
los  que  más  claman  contra  la  justicia  de  Dios. 

Las  alm.as  piadosas  y  buenas,  las  almas  timora- 
tas son  precisamente  las  que  saben  resiancrrse  y  has- 
ta alegrarse  en  sus  penas;  las  otras,  no.* 

Hijo  mío,  yo  espero  v  auiero  creer  gue  tú  seas 
una  de  esas  almas  de  selección;  aue  seas  virtuoso  y 
resignado.  Si  te  he  dicho  todo  esto,  es  para  cuando 
estés  sano;  si  entonces  te  viene  la  tentación  de  hacer 
algún  desorden,  aue  estas  palabras  mías  te  deten- 
gan; y  ahora  en  tu  enfermedad,  si  tienes  alaún 
compañero  de  infortunio  rebelde,  repítele  lo  que 
yo  te  digo  a  ti;  puede  ser  que  comprenda;  aue  se 
arrepienta,  que  se  sosiegue  y  que  vuelva  -a  Dios. 


(22)    Sab.  XI -17. 
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Bendei'ir  la  enfermedad 
que  acerca  a  Dios. 

¿Has  pensado,  enfermo  mío,  en  un  gran  beneficio 
que  aporta  al  alma  la  enfermedad,  como  que  es  men- 
sajera del  Cielo? 

¿Quieres  saber  cuál  es? 

Escúchame. 

Cuando  el  hombre  ve  que  ha  prosperado  en  to- 
das las  cosas;  cuando  se  siente  feliz  en  la  tierra;  cuan- 
do ye  juguetear  a  su  prole  gárrula  y  sana;  cuando 
sus  prados  lozanean  de  flores  y  sus  árboles  se  ago- 
bian de  frutos,  .y  sus  ganados  multiplican  las  crías,  y 
su  salud  se  siente  robusta  y  florida,  llega  a  creer  que 
la  tierra  no  es  el  valle  de  lágrimqfs,  sino  un  edén  de 
delicias  y  de  felicidad. 

Y  por  eso  olvida  sus  intereses  eternos,  y  con  ellos 
olvida  también  a  su  Dios,  pensando  u  obrando  — más 
o  menos  conscientemente —  como  si  no  necesitara  de 
El;  y  cree  que  nada  tiene  que  pedirle  porque  la  vida 
ya  le  ha  dado  todo. 

Es  muy  común,  mi  querido  enfermo,  esta  situa- 
ción espiritual  en  los  tiempos  de  bonanza. 

Pero  no  por  ser  común  es  buena. 
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Porque  el  que  se  encuentra  en  ella  está  completcí- 
mente  desorientado  en  relación  a  los  trascendentes 
problemas  de  la  vida  y,  sobre  todo,  a  los  terribles  pro- 
blemas de  la  muerte. 

Los  bienes  terrenos  son  espejismos;  deslumhran 
como  soles  y  apenas  si  llegan  a  ser  fuegos  fatuos; 
cautivan  el  corazón,  pero  al  fin  sólo  consiguen  amar- 
garlo. 

Ya  comprenderás,  enfermo  mío  muy  querido,  que 
el  llamar  al  hombre  de  este  estado  de  ilusión  al  esta- 
do de  la  verdadera  realidad;  el  despegarlo  un  poco 
de  la  tierra  y  el  acercarlo  a  Dios  no  deja  de  ser  una 
obra  de  misericordia. 

Y  mira,  hijo  mío,  cómo,  en  realidad,  cada  una  de 
esas  cosas  que  se  llaman  bienes  de  la  tierra  concu- 
rren a  esa  obra  de  misericordia,  no  precisamente  en 
lo  que  tienen  de  bienes,  sino  en  lo  que  tienen  de  ca- 
ducos. 

Las  fortunas  que  se  desbaratan,  la  juventud  que 
se  deshoja,  las  amistades  que  se  enfrían,  las  empre- 
sas que  fracasan  y  la  vida,  por  más  feliz  que  sea, 
que  se  va  diluyendo  en  el  tiempo  como  un  trozo  de 
azúcar  en  el  agua,  hacen  comprender  al  hombre  que 
aquellos  bienes  que  parecían  firmes  y  enormes  como 
montañas,  son  caedizos  como  la  flor  de  un  día. 

También  la  enfermedad  tiene  esa  misión,  y  quizá 
sea  ella  la  que  la  cumpla  con  más  eficacia  porque 
nos  toca  más  al  vivo  en  nuestras  propias  carnes. 

Y  por  ella  nos  acercamos  más  a  Dios,  porque 
comprendemos  que  necesitamos  de  El,  y  porque  es 
muy  triste  para  el  hombre  verse  solo  en  su  desgracia, 
y  en  la  angustia  de  su  corazón. 
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Entonces,  como  lo  dice  un  autor  sagrado,  de  la 
altura  de  su  orgullo,  el  hombre  desciende  hasltt  el 
conocimiento  de  su  nada  y  de  la  visión  de  las  cosas 
terrenales  y  caducas,  asciende  a  la  contemplación  de 
las  celestiales  y  eternas. 

Sentimos  entonces  la  necesidad  de  la  fe,  y  la 
buscamos  con  ansias;  y  la  encontramos  siempre  que 
esas  ansias  sean  hijas  de  nuestra  buena  voluntad; 
porque  Dios  no  se  esconde  nunca  a  la  mirada  de  los 
ojos  que  lo  buscan,  ni  deja  sin  respuesta  la  voz  de 
los  labios  que  lo  llaman. 

Y  es  así  que  la  enfermedad  obra  esas  milagrosas 
transformaciones*  de  los  hombres  carnales;  de  sen- 
suales los  vuelve  puros,  de  avaros  los  vuelve  genero- 
sos, de  iracundos  los  vuelve  mansos  y  de  soberbios 
e  inquietos  los  vuelve  sumisos  y  humildes. 

Yo  quisiera,  enfermo  mío,  que  la  enfermedad  fue- 
ra así  para  ti;  y  lo  será,  sin  duda,  si  tú  sabes  sacar 
este  tesoro  que  ella  trae  escondido  en  su  seno. 

Vuélvete,  pues,  a  Dios  con  fe,  con  amor,  con  hu- 
mildad, y  descubrirás  un  caudal  insospechado  de  con- 
suelos. Me  atrevo  a  decirte  que  te  sentirás  feliz,  y 
que  bendecirás  mil  veces  esa  enfermedad  que  te  mo- 
lesta; ella  será  para  ti  doloroso;  pero  será  como  el 
dolor  del  alumbramiento,  porque  te  sentirás  nacer  a 
una  vida  nueva. 

Pruébalo,  hijo  mío,  si  es  que  no  lo  has  probado 
ya;  verás  cuánta  verdad  encierran  las  palabras  que 
te  estoy  diciendo;  y  agradecerás  el  que  te  hoya  suge- 
rido estos  pensamientos  porque  ellos  te  habrán  dulcifi- 
cado las  penas  y  te  habrán  ensanchado  el  corazón. 


Providencial  misión 
de!  dolor. 

Quiero  hacerte  meditar  sobre  otra  misión  provi- 
dencial del  dolor  puesto  a  servicio  de  la  bondad  y 
misericordia  de  Dios. 

Tú,  cuando  sufres,  solamente  piensas  en  el  dolor 
que  te  aguijonea.  Ese  dolor  te  exaspera  y  no  te  deja 
pensar  con  serenidad  en  los  beneficios  que  te  trae  en 
su  visita.  Estos  beneficios  generalmente  se  conocen 
después,  cuando  ya  ha  pasado  e:  mal  y  miramos  ha- 
cia atrás;  entonces  comprendemos  que  es  verdadero 
aquel  refrán  que  dice  :  No  hay  mal  que  por  bien  no 
venga. 

Un  señor  enfermo  me  decía  en  cierta  ocasión  : 

— Lo  que  me  hacía  falta  para  ser  feliz  era  esta 
enfermedad  y  jamás  lo  hubiera  sospechado. 

Se  trataba  de  un  hombre  cuya  vida  de  familia 
era  desastrosa.  Su  casa,  — más  que  por  maldad,  por 
incomprensión, —  era  un  verdadero  infierno.  Cierto  día 
un  accidente  lo  puso  en  peligro  de  muerte,  de  la  cual 
escapó  milagrosamente,  aunque  quedó  siempre  muy 
delicado  de  salud. 

Entonces  sus  familiares  cambiaron  completamente. 

Lo  atendieron  con  sacrificio,  lo  mimaron  con  todo 
cariño,/  lo  trataron  con  grande  afecto.  El  accidente  le 
había  robado  la  salud;  pero  le  había  devuelto  el  ca- 
riño, y  entré  uno  y  otro,  prefería  el  cariño  a  la  salud. 

Es  cierto  que  no  en  todos  los  casos  es  así.  En 
algunos,  por  más  que  miremos  no  alcanzaremos  a  des- 
cubrir el  bien  que  el  dolor  nos  proporciona. 

Pero  no  creas  por  eso  que  falta  en  esos  casos  la 
ley  providencial  del  sufrimiento. 

Si  no  alcanzas  a  verlo  no  creas  por  eso  que  no 


existe.  Ya  ío  comprenderás  a  su  tiempo.  Espera  con 
confianza  en  Dios  y  lo  verás. 

En  el  momento  del  dolor  es  cuando  tu  confianza 
en  Dios  debe  ser  más  que  nunca  ilimitada. 

Ya  conoces  aquellas  palabras  que  El  mismo  ha 
dicho  :  Bienaventurados  los  que  lloran  porque  serán 
consolados. 

Y  Jesús  no  nos  ha  engañado.  El  ha  proclamado  lo 
que  jamás  nadie  se  hubiera  atrevido  a  soñar  :  la  bien- 
aventuranza del  dolor. 

Los  que  no  escuchan  estas  palabras  repudian  el 
dolor  como  a  un  intruso,  y  lo  maldicen  como  a  un 
enemigo. 

Pero  se  engañan. 

Ante  todo,  porque  ensañarse  contra  su  propio  do- 
lor es  hacerlo  más  acerbo. 

Y  además  porque  es  desconocer  una  de  las  leyes 
más  necesarias  y  altamente  sagradas  de  la  vida.  Por 
eso  Cristo  se  sometió  al  dolor,  abrazando  su  cruz. 

¡Y  cuánios  bienes  nos  han  traído  los  dolores  de 
Jesús! 

Ninguno  de  los  suyos  fué  capaz  de  comprenderlo. 

Pero  nosotros/  a  la  distancia,  los  comprendemos, 
y  bendecimos  los  dolores  que  han  obrado  la  reden- 
ción de  nuestrás  almas. 

Tú  también,  enfermo  mío,  como  Jesús,  sométete 
al  dolor  y  abraza  tu  cruz;  sigues  así  a  Cristo  por  el 
camino  real  del  sufrimiento. 

Y  el  dolor  te  hará  bienaventurado. 
¿Cuándo?  ¿Cómo? 

No  lo  sé. 

Pero  lo  serás,  sin  duda,  porque  Jesús  lo  ha  dicho; 
y  su  palabra  divina  no  pasará. 
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Quiero  que  fe  preguntes: 
¿Que  hago  yo  por  mi  alma? 

Tú,  enfermo  mío,  que  tienes  este  libro  entre  tus 
manos  o  estás  escuchando  su  lectura,  no  te  hallas  cier- 
tamente en  el  período  agudo  de  tu  enfermedad,  en 
el  que  quizá  tus  sentido  se  embotan  y  tu  inteligencia 
se  nubla. 

Si  estás,  pues,  en  condiciones  de  pensar,  yo  te 
pido  un  retacito  del  mucho  tiempo  que  la  enfermedad 
te  deja  libre,  para  que  lo  emplees  en  rumiar  el  pen- 
samiento que  te  voy  a  sugerir. 

Escúchame. 

Cuando  estabas  sano,  tus  ocupaciones,  tus  traba- 
jos, tus  estudios  o  tus  diversiones  te  distraían  mucho 
y  te  impedían  pensar  en  tu  alma. 
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Ahora  que  estás  en  calma,  ahora  que  tienes  tiem- 
po, debes  dedicar  a  estos  pensamientos  un  poquito  de- 
tu  atención. 

Yo  no  quiero  que  tú  te  canses  haciendo  hondas 
meditaciones;  piensa  suavemente,  y,  por  decirlo  así, 
a  sorbos. 

Supongo  que  tú  no  serás  del  número  de  los  que 
dicen  que  no  tenemos  -alma.  No  sostendrás  el  absurdo 
de  que  no  hay  diferencia  esencial  entre  tú  y  el  gatito 
que,  atraído  por  la  tibieza  de  tu  alcoba,  viene  a  ovi- 
llarse sobre  la  alfombra. 

Lcfs  obras  que  haces  propias  y  exclusivas  del  espí- 
ritu, y  no  de  la  materia,  te  están  diciendo  a  gritos 
que  en  ti  hay  un  principio  espiritual  que  llamamos 
alma. 

Pues  bien,  yo  quiero  que  te  formiiles  esta  pregun- 
ta :  ¿qué  hago  yo  por  mi  alma? 

Si  es  la  parte  más  noble  de  tu  ser,  debes,  y  con 
toda  razón,  ocuparte  de  ella. 

Dios  te  ha  dado  esa  alma  para  que  la  cultives 
adornándola  de  virtudes.  Dios  te  la  ha  dado  para  que 
la  salves. 

¿Cumples  con  estos  fines? 

¿Eres,  de  veras,  virtuoso? 

¿Eres  bueno,  caritativo,  paciente,  generoso,  hu- 
milde, justo,  puro,  fiel  a  tus  deberes? 

¿No  notas  en  ti  alguna  maldad  o  egoísmo?  ¿No  te 
impacientas?  ¿No  eres  soberbio,  injusto,  o  infiel  a  tus 
obligaciones? 

Yo  espero  que  seas  un  alma  perfecta;  mas  si  no 
lo  fueras,  proponte  serlo. 
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Además,  debes  salvar  tu  alma.  Acuérdate  que 
Jesús  ha  dicho  que  éste  es  el  máximo  negocio. 

Para  salvar  tu  alma  debes  ser  bueno;  y  no  te 
engañes  diciéndote  a  ti  mismo,  — como  muchos  ilu- 
sos—  que  eres  bueno  porque  no  robas  ni  matas. 

Hay  hombres  malos,  y  que,  sin  embargo,  no  son 
ladrones  ni  asesinos. 

Ser  bueno,  en  el  sentido  integral  de  la  palabra, 
quiere  decir  cumplir  con  las  obligaciones  que  se  tie- 
nen para  con  Dios,  para  con  el  prójimo  y  para  con- 
sigo mismo. 

Con  eso  se  salva  el  alma. 

Cuando  tengas  algún  momento  de  lucidez  y  de 
fuerza  en  tu  enfermedad,  consagra  un  poco  de  atención 
a  este  pensamiento. 

Te  hará  bien,  estoy  seguro. 

San  Ignacio  de  Loyola,  ocupado  en  la  milicia,  — 
porque  era  militar,—  encontrándose  herido  pensó  en 
su  alma;  y  lo  hizo  con  tanta  eficacia  que  decidió  ha- 
cerse santo. 

Y  lo  consiguió  de  veras. 

« 

Así  tú;  y  yo  te  aseguro  que  en  la  hora  en  que 
Dios  te  llame  no  te  arrepentirás  de  haberlo  hecho. 

En  las  siguientes  conversaciones  que  tengamos  a 
través  de  las  páginas  de  este  libro,  yo  te  voy  a  ense- 
ñar a  practicar  las  virtudes  que  deben  adornar  tu  alma. 

La  hora  de  la  enfermedad  es  propicia,  aunque  no 
te  parezca. 

Si  me  sigues,  esta  enfermedad,  con  la  gracia  de 
Dios,  te  hará  mejor. 
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Humildad  del 
enfermo. 


Con  el  propósito  de  ayudarte  a  practicar  la  virtud 
para  santificar  y  salvar  tu  alma,  te  voy  a  hablar  de 
uno  de  los  frutos  espirituales  que  debes  recoger  en 
esta  hora  de  prueba. 

Me  refiero  a  la  humildad. 

Cuando  estamos  sanos,  fácilmente  creemos  ser 
más  de  lo  que  somos.  Nos  parece  que  nos  bastamos  y 
nos  sobramos;  fácilmente  nos  envanecemos  en  nues- 
tros  triunfos  y  nos  halagamos  por  nuestras  prerroga- 
tivas. Caminamos  con  la  cabeza  erguida,  con  la  mi- 
rada altiva,  quizá  con  el  ademán  desdeñoso. 

¡Qué  equivocados  estamos! 

Para  convencernos  de  que  no  somos  nada,  basta 
que  una  enfermedad  nos  abata. 

Cuando  estamos  enfermos  no  nos  bastamos  para 
nada. 
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Tenemos  necesidad  de  todos;  porque  si  los  demás 
no  nos  atienden  la  enfermedad  nos  lleva  a  la  muerte. 

No  hay  triunfos  de  que  podamos  envanecernos; 
al  contrario,  lloramos  nuestra  salud  perdida,  y  nos 
abandonamos  a  la  tristeza  y  al  desaliento;  la  inteli- 
gencia se  nos  ha  entorpecido;  el  empuje  de  la  volun- 
tad se  ha  debilitado  y  no  tenemos  fuerza  ni  gusto 
para  nadd. 

Miramos  al  médico  con  ojos  ansiosos  y  con  pu- 
pila lánauida;  pedimos  a  nuestros  familiares  con  voz 
imperceptible  aue  nos  presten  los  servicios;  y  nos  pa- 
rece que  un  misterioso  imán  nos  vincula  al  lecho. 

lOué  desolación! 

Entonces  brotan  de  nuestros  labios,  las  palabra"? 
de  la  Sagrada  Escritura  :  "Quid  est  homo  quia  manif i- 
cas  eum?  ( 23 )  ¿Qué  es  el  hombre? 

¡Ah!  Las  definiciones  escritúrales  saltan  espontá- 
neas como  respuesta  :  "Est  vapor  ad  modicum  parens", 
( 24 ).  Es  una  nubecilla  que  se  desliza  ligera  y  se  des- 
hace bajo  la  bóveda  azul  del  cielo.  "Est  tanquam  flos 
heni".  (25).  Es  como  la  endeble -flor  del  heno,  que 
a  la  mañana  nace  y  a  la  noche  ya  está  marchita. 

En  realidad  la  enfermedad  nos  hace  sentir  hon- 
damente esta  verdad. 


(23)  Job,  VII,  17. 

(24)  Santiago  IV,  15. 

(25)  San  Pedro  I,  24. 


—  69  — 


Cuando  estamos  sanos  nos  parece  serlo  todo; 
cuando  estamos  enfermos  sentimos  que  somos  nube- 
cilla  que  pasa,  flor  que  se  marchita,  nada. 

Pero,  mi  querido  enfermo,  óyeme. 

Este  sentimiento  de  humildad  ha  de  hacernos  sen- 
tir más  hondamente  la  necesidad  de  pensar  en  el  es- 
píritu, que  es  la  parte  .más  noble  de  nuestro  ser,  como 
quiera  que  es  inmortal. 

El  no  es  ni  nube  pasajera  ni  flor  de  un  día.  El 
espíritu  no  morirá  jamás. 

De  ahí  que  cultivarlo,  haciendo  que  sus  valores 
se  aumenten,  es  obra  sólida  y  verdadera. 

Y  sin  embarqo  su  cultivo  se  descuida,  prefiriendo 
ocupar  más  la  atención  en  las  cosas  temporales  y 
pasajeras.  » 

Mi  querido  enfermo,  si  tú  quieres  que  la  enfer- 
medad te  sea  provechosa,  excita  como  meior  puedas 
en  tu  corazón  un  vivo  sentimiento  de  humildad. 

Mira  la  nada  de  tu  ser  que  unos  imperceptibles 
microbios  pueden  abatir,  como  el  viento  abate  las 
añosas  encinas  de  la  floresta. 

Mira  el  valor  intrínseco  de  tu  alma  que  se  sal- 
vará de  la  hecatombe,  pero  que  debes  cultivar  si 
quieres  hacerla  feliz. 

Pídele  a  Dios  que  te  haga  sentir  hondamente  es- 
tas verdades.  Dile  que  te  haga  humilde;  así  verás  la 
verdad  de  la  humildad  :  que  es  necesario  vivir  para 
lo  que  no  se  acaba  y  que  sólo  los  valores  espirituales 
son  los  que  pueden  hacer  grande  al  hombre, 
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Aceptar  con  humildad  la 
prueba  de  la  enfermedad. 

Permíteme  que  insista  sobre  la  humildad;  mi  pa- 
labra te  hará  aprovechar  más  de  tu  enfermedad.  Me 
refiero  a  que  aceptes  con  humildad  la  prueba  que 
Dios  te  envía.  , 

¿Qué  quiere  decir  recibir  la  enfermedad  con  hu- 
mildad? 

Escúchame. 

Cuando  se  comprueba  que  la  enfermedad  ha  inva- 
dido el  organismo,  esta  certeza  es  motivo,  para  mu- 
chos enfei-mos,  de  rebeldía  contra  su  suerte,  contra  su 
mala  estrella  y  hasta  contra  Dios.  Esta  rebeldía  es  un 
acto  grande  de  soberbia;  se  basa  en  un  falso  su- 
puesto de  que  hayas  hecho  algún  pacto  con  la  salud, 
de  que  seas  invulnerable  a  la  enfermedad  y  de  que 
tengas  para  ti  un  Dios  aparte. 

No  es  éste  el  espíritu  con  que  debemos  recibir 
las  tribulaciones  y  contrariedades;  esta  actitud  de 
rebeldía  nos  enfermará  más  en  el  alma  de  lo  que  la 
dolencia  física  nos  enferma  en  el  cuerpo. 

Debemos,  en  cambio,  ser  humildes,  es  decir,  de- 
bemos someternos  a  las  circunstancias  y  a  las  con- 
tingencias a  que  Dios  mismo  nos  ha  sujetado  y  aceptar 
lo  que  nos  toca  con  la  misma  naturalidad  con  que 


aceptamos  la  llegada  del  invierno,  aunque  nos  priva 
de  las  flores  de  la  tierra,  o  la  bajada  del  sol  por  la 
tarde,  aunque  nos  prive  de  la  luz  de  que  gozamos 
durante  el  día.  Tú  me  dirás  que  ésta  es  una  actitud 
estoica;  que  hasta  es  superior  a  las  fuerzas  de  cada 
uno.  Ciertamente,  mi  querido  enfermo,  en  esta  época 
de  tanto  enervamiento  moral,  caracterizado  en  mu- 
chos planos  por  la  relajación  de  los  vínculos  del  es- 
píritu, no  hay  duda  que  no  es  fácil  encontrar  almas 
de  temple,  capaces  de  mirar  con  serenidad  el  tiempo 
malo. 

Cuando  hay  excesivo  culto  de  la  sensualidad  y 
poco  sentido  del  deber,  cuando  más  que  el  cumpli- 
miento abnegado  de  las  obligaciones,  se  busca  estar 
bien  y  gozar,  no  hay  duda  que  no  es  fácil  imponerse 
una  actitud  como  la  que  te  estoy  inculcando. 

Pero  eso  no  quiere  decir  que  no  nos  hemos  de 
esforzar  para  ser  mejores;  si  otros  espíritus  no  tienen 
temple,  por  eso  no  hemos  de  ser  nosotros  pusilánimes, 
cobardes,  débiles. 

Y,  si  quieres  ayudarte  con  un  fuerte  apoyo  para 
adquirir  la  fortaleza  de  espíritu,  recurre  al  invalora- 
ble tesoro  de  la  fe  de  Cristo,  que  nos  enseña  a  ser 
sumisos  y  mansos,  a  sacrificarnos  por  el  cumplimien- 
to de  nuestros  deberes,  y  a  aceptar  las  cosas  bue- 
nas o  malas,  con  el  mismo  espíritu  de  filial  humildad, 
puesto  que  todo  nos  lo  envía  el  Padre  que  está  en 
los  cielos,  para  mayor  provecho  nuestro. 

Esa  humildad  generará  la  confianza;  esa  confian- 
za generará  el  optimismo;  y  ya  sabes  que  el  optimis- 
mo es  el  mejor  bálsamo  para  el  dolor,  y  la  mejor 
arma  para  superarlo. 
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Ten  paciencia 


Estoy  seguro,  enfermo  mío,  que  necesitas  de  esta 
palabra  para  sereriar  tu  espíritu,  porque  entre  otros 
efectos  que  produce  la  enfermedad,  uno  de  ellos,  es 
la  pérdida  de  la  paciencia,  máxime  si  la  enfermedad 
es  larga  o  penosa. 

La  irritabilidad  se  excita  de  una  manera  extra- 
ordinaria con  la  insistencia  del  dolgr. 

Se  impone,  pues,  la  moderación  de  ese  sentimien- 
to, neutralizándolo,  — permíteme  la  expresión, —  con 
la  práctica  de  la  cristiana  paciencia. 

No  me  digas,  mi  querido  enfermo,  que  esta  pa- 
labra, "paciencia",  te  resulta  tan  antipática  que  hasta 
llega  a  aumentar  tu  irritación. 

Escúchame,  hijo  mío  : 

¿Tú  quieres  sanar? 

¿Tú  quieres  hacer  algún  mérito  en  tus  dolores? 

Pues  bien :  escucha  a  Santa  Teresa  que  dice  :  La 
paciencia  todo  lo  alcanza. 

¿Has  oído? 

Todo. 

Es  decir  que  la  paciencia  contribuirá  a  tu  mejo- 
ramiento corporal  y  a  tu  merecimiento  espiritual. 

Dime,  hijo  mío  :  tú  te  molestas  y  te  impacientas 
porque  sufres.  Pero  ¿y  qué  ganas  con  esto? 
¿Alivias  tu  dolor?  No. 
¿Abrevias  tu  enfermedad?  No. 


¿Mejoras  tu  situación?  No. 

¿Reanimas,  al  menos,  tu  espíritu  abatido?  Tam- 
poco. 

¿Y  entonces? 

Has  de  confesarme  que  tu  dolor  se  hace  más  in- 
soportable, que  tu  enfermedad  se  te  hace  más  prolon- 
gada, que  tu  situación  se  hace  más  angustiosa  y  que 
tu  espíritu  se  eriza  y  te  haces  áspero  a  ti  mismo  y  a 
los  que  te  rodean  con  sus  cuidados. 

¿Y  entonces? 

Haz,  serenamente,  un  poco  de  balance  y  verás  el 
resultado. 

Has  perdido  mucho  y  no  has  ganado  nada. 
Has  hecho,  pues,  un  mal  negocio. 
No  valía  la  pena  incomodarse  tanto. 
¿Qué  debes,  pues,  hacer? 

Ten  paciencia  y  verás  cuántas  cosas  alcanzarás 
con  ella. 

¿Quieres  convencerte? 

Escúchame;  no  te  expondré  argumentos  difíciles 
que  te  cansen.  Te  explicaré  mi  pensamiento  con  un 
ejemplo. 

¿Has  visto  alguna  vez,  cómo  se  hace  para  des- 
enredar alguna  madeja  de  lana  o  de  hilo? 

Si  el  que  quiere  desenmarañarla  se  pone  nervio- 
so y  se  enoja,  lo  único  que  consigue  es  enredarla 
más;  pero  si  procede  con  calma  y  paciencia,  consi- 
gue más  fácilmente  su  intento. 
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¿Has  caído  en  la  red  de  una  enfermedad  y  estás 
enredado  con  sus  molestias  y  penas? 

No  te  impacientes  porque  te  enredarás  más. 

Toma  la  cosa  con  paciencia  y  verás  cómo  ésta 
te  ayudará  a  liberarte. 

Pero  tú  me  dirás :  Padre,  es  más  fácil  recomendar 
la  paciencia  tranquilamente  y  con  buena  salud,  sen- 
tado cómodamente  ante  un  pupitre,  escribiendo  un 
libro,  que  practicarla  acosado  de  dolores  y  enclavado 
en  un  lecho. 

¡Pobre  hijo  mío!  Es  verdad;  tienes  razón. 

Pero  mira :  yo  te  revelaré  un  secreto;  te  señalaré 
otro  Maestro  que  no  te  hablará  tranquilamente  desde 
su  pupitre,  sino  que  te  enseñará  eficazmente  desde  la 
Cruz. 

Ese  Maestro  es  Cristo. 

Modelo  de  paciencia  en  sus  sufrimientos  que  fue- 
ron más  dolorosos  aue  los  tuyos;  modelo  de  resig- 
nación en  la  cruz,  más  incómoda  que  tu  lecho. 

Es  El  quién  "te  recomienda  la  paciencia,  es  El 
el  que  te  la  enseña;  es  El  aue  te  mueve  a  practicarla 
con  su  ejp.mplo  y  con  la  dulcísima  promesa  de  una 
recompensa. 

Mira  a  Jesús  paciente;  pero  míralo  bien;  deja 
que  su  enseñanza  penetre  en  tu  corazón. 

Verás,  entonces,  que  es  fácil  sufrir  con  paciencia. 

Verás  que  es  dulce  sufrir  con  paciencia. 

Verás  que  es  m.eritorio  sufrir  con  paciencia. 

Verás,  en  una  palabra,  que  has  hecho  un  buen 
negocio :  que  has  aliviado  tus  males  del  cuerpo  y 
aumentado  el  caudal  de  virtudes  de  tu  alma. 
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...  y  espera. 

Hoy  quiero  llevar  tu  atención  a  un  detalle  que 
se  refiere  a  la  virtud  de  la  paciencia  que  te  he  reco- 
mendado y  que,  descuidado,  pone  al  enfermo  de  mal 
humor,  y  lo  hace  molesto  a  los  demás. 

Escúchame  bien. 

Cuando  uno  enferma,  por  supuesto  que  lo  que 
desea  es  curarse.  Y  si  el  enfermo  es  un  poco  apre- 
hensivo ese  deseo  de  sanar  es  más  insistente  aún. 

Le  pasa  como  a  los  que  les  molesta  viajar  por 
mar;  no  ven  la  hora  de  llegar  al  puerto,  y  les  parece 
que  el  buque  no  avanza  o  que  se  ha  perdido  en  la 
inmensidad  del  océano. 

Entonces  el  enfermo  llama  al  médico;  y  ya  sabe- 
mos lo  que  es  la  venida  del  médico  para  el  enfermo; 
parece  aue  llega  algo  así  como  el  Mesías  salvador 
de  quien  se  espera  el  ansiado  bien  de  la  salud. 

El  médico  vuelve;  revisa,  ausculta,  prequnta, 
piensa;  luego,  receta  alaún  medicamento  y  se  va. 

Pero  el  enfermo  quisiera,  desde  la  primera  toma, 
sentirse  mejor,  más  aliviado  y  casi  sano  del  todo. 

Y  acontece  las  más  de  las  veces  o  que  no  expe- 
rimenta mejoría  o  se  siente  peor;  y  de  ahí  el  des- 
aliento, el  mal  humor,  las  protestas  contra  el  médico 
y  los  medicamentos. 

Tú  no  debes  ser  así. 

No  hay  duda  que  puede  darse  el  coso  de  que 
el  médico  no  llegara  a  acertar  en  el  diagnóstico  o 
en  la  terapéutica.  Pero  lo  cierto  es  que,  en  todos  los 
casos,  la  enfermedad  tiene  que  hacer  su  evolución  y 
que  no  es  posible  detenerla;  el  médico  debe  seguirla, 
cuidarla,  encauzarla  y  esperar  las  reacciones  del  or- 
ganismo que  es  el  que  se  cura  de  veras. 
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Pero  todo  esto  no  se  llega  a  comprender,  y  por 
eso  muchos  enfermos  se  impacientan  y  se  quejan. 

Y  si  la  enfermedad  es,  de  suyo,  larga  o  incura- 
ble, ese  estado  se  agudiza  enormemente. 

Pero,  enfermo  mío,  si  tú  te  encuentras  en  esas 
condiciones,  lo  que  debes  hacer  es  calmarte  y  espe- 
rar con  paciencia.  ^ 

Supongo  que  te  encuentras  en  manos  de  un  mé- 
dico competente;  deja  pues,  a  él  y  a  los  que  te  atien- 
den el  cuidado  de  tu  cuerpo  y  pon  tu  alma  en  paz. 
El  rebelarse  contra  ese  estado  es  lo  mismo  que  eno- 
jarse porque  llueve,  o  porque  hace  calor  o  frío. 

Es  una  gran  virtud  el  saberse  acomodar  a  los 
acontecimientos  y  a  las  leyes  que  nos  gobiernan.  Y 
sin  excluir,  por  supuesto,  la  defensa  necesaria,  he- 
mos también  de  saber  sobrellevar  todo  lo  que  no  hay 
más  remedie  que  soportar.  # 

Por  otra  parte,  mi  querido  enfermo,  si  tú  tienes 
fe,  como  es  de  desear,  poco  te  costará  resignarte. 

Porque  sabes  que  detrás  de  aquella  ley  a  que 
te  sujetas,  está  la  mano  de  Dios,  siempre  providen- 
cial y  siempre  paternal,  que  todo  lo  dispone  para 
mayor  bien  nuestro. 

Entonces  esa  resignación  equivale  a  ponernos 
en  brazos  del  más  amoroso  de  los  Padres,  del  más 
sabio  de  los  médicos,  y  del  más  poderoso  medio 
para  recobrar  la  salud  perdida. 

Kazlo  así,  mi  querido  enfermo.  Te  sentirás  mejor, 
más  aliviado,  más  confortado,  y  hasta  contento. 

Es  decir,  te  habrás  hecho  menos  molesto  a  los 
que  te  atienden,  y  habrás  conquistado  la  paz  del  es- 
píritu que  es  el  mejor  remedio  para  sanar  de  las  en- 
fermedades del  cuerpo. 
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Se  obediente! 


Vengo  de  nuevo  a  conversar  contigo;  sin  cono- 
certe nada  más  que  así,  a  través  de  estas  líneas, 
siento  por  ti  un  santo  afecto,  que  quisiera  acercarse 
al  que  sentía  Jesús  por  los  enfermos. 

Y  yo  sé  que  este  sentimiento  mío  no  cae  en  el 
vacío;  encuentra  un  eco  en  tu  corazón. 

Yo  recuerdo  que  era  así  con  los  enfermos  a  los 
cuales  dirigía  mi  palabra,  años  hace,  en  mis  charlas 
radiales;  lo  sé,  porque  ellos  o  sus  familiares  me  lo 
expresaban  en  las  cartas  que  recibía. 

Y  a  propósito. 

Una  de  ellas  que  conservo  como  grato  recuerdo 
decía  así :  "Tenemos  un  enfermo  que  necesita  obser- 
var un  régimen  y  un  tratamiento.  Pero  no  se  somete  a 
nada  :  ¡Qué  bien  haría  Vd.,  Padre,  en  hablar  de  la 
obediencia!  Nuestro  enfermo,  que  lo  escucha  con  tan- 
ta devoción  y  respeto,  sacaría  un  fruto  incalcu- 
lable." 

¿No  podría  decirse  eso  mismo  de  ti? 

De  cualquier  modo  te  hará  bien  el  que  te  diga 
algo  sobre  esta  virtud. 

Ante  todo  he  de  decirte,  hijo  mío,  que  es  lógico 
que  seas,  obediente. 

Si  tú  quieres  hacer  un  viaje  por  mar,  al  embar- 
carte, lo  primero  que  haces  es  un  acto  de  obedien- 
cia. Empiezas  por  someterte  y  dejarte  conducir  por 
el  capitán  del  barco. 
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¿Es  lógico  que  obedezcas  en  este  caso? 
Sí,  que  lo  es. 

El  capitán  conoce  la  ruta,  sabe  por  donde  va  y 
por  donde  te  lleva.  Sabe  cómo  ha  de  sortear  los  pe- 
ligros y  cómo  ha  de  superar  las  dificultades. 

¿Qué  sería  de  ti  si  no  quisieras  someterte  a  su 
mando,  y  sin  ser  marino,  quisieras  ir  por  donde  te 
pareciera? 

Es  fácil  figurarlo. 

En  tu  caso,  enfermo  mío.  la  obediencia  se  impo- 
ne como  en  el  ejemplo  del  barco.  Debes  obedecer  al 
médico. 

Y  si  bien  el  médico  no  lo  sabe  todo  y  hasta  al- 
guna vez  sa  equivoca,  esto  no  te  dispensa  de  la 
obediencia. 

Si  notas  que  el  médico  no  te  entiende,  cámbialo. 
Pero  si  razonablemente  no  tienes  motivo  para  dudar 
de  su  habilidad,  debes  obedecerle. 

No  seas  tú  como  muchos  que  dicen  con  gran 
aplomo  : 

Los  médicos  no  saben  nada. 

Y  si  los  médicos  no  saben  nada,  no  obstante  sus 
prolongados  años  de  estudios,  ¿qué  quieres  saber  tú 
que  nunca  has  estudiado  medicina? 

Déjate,  pues,  guiar,  y  obedece. 

Nota,  además,  que  si  es  lógico  que  obedezcas,  es, 
también,  conveniente. 

Convéncete  de  que  sí  estás  enfermo  no  debes 
buscar  para  curarte  lo  que  más  te  gusta,  sino  lo  que 
más  te  conviene. 
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Ya  sabemos  qué  curarse  de  un  mal  no  es,  por  lo 
general,  cosa  agradable. 

La  monotonía  de  los  alimentos,  la  privación  de 
muchas  cosos,  la  incomodidad  de  los  tratamientos,  ya 
sabemos  que  no  son  rosas. 

Pero  el  beneficio  que  has  de  conseguir  es  grande. 

La  salud  vale  todo  eso,  y  mucho  más. 
'Piensa,  finalmente,  que  el  obedecer  es  una  cosa 
santa  y  espiritualmente  provechosa. 

No  creas  que  ese  sometimiento,  por  ser  forzado  es 
estéril. 

Si  sabes  sufrirlo  con  rectitud  de  intención  será 
muy  meritorio. 

No  olvides,  enfermo  mío,  que  eres  cristiano,  es 
decir,  discípulo  de  Jesús,  que  fué  obediente  hasta  la 
Cruz  por  tu  salvación  eterna.  No  olvides  que  debes 
dar  ejemplo  de  sumisión,  como  lo  dió  Cristo. 

¡Si  supieras  cuántos  méritos  puedes  adquirir  si 
obedeces  de  veras! 

Ten  un  poco  de  paciencia  y  verás  cuán  rico,  espi- 
utrialmente,  saldrás  de  tu  enfermedad. 

Está  escrito  en  la  Sagrada  Escritura  que  el  obe- 
diente cantará  victoria. 

Tú  también  la  cantarás. 

Cuando  sanes,  como  te  lo  deseo  con  toda  el  alma, 
de  tus  labios,  coloreados  por  la  onda  de  vida  renova- 
da y  exuberante  con  la  salud  recuperada,  brotará  un 
verdadero  canto  de  triunfo  sobre  el  mal. 

Te  sentirás  feliz  de  haber  superado  tu  enferme- 
dad, y  comprenderás  entonces  la  bondad  de  la 
obediencia;  ella  te  habrá  dado  la  salud  del  cuerpo  y 
habrá  templado  la  virtud  de  tu  alma. 
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¡Se  dócill 


¿Quieres  que  te  hable  de  otra  virtud  que  es  su- 
cedánea de  la  obediencia? 
¿Sabes  cuál  es? 
La  docilidad. 

Es  sabido  que  esta  virtud  deben  practicarla  todas 
las  personas,  cualquiera  sea  su  condición,  porque  a 
pesar  de  que  la  docilidad  indique  siempre  una  rela- 
ción del  inferior  hacia  el  superior,  con  todo,  no  hay- 
nadie  que  no  deba  ser  dócil;  porque  cada  superior  es 
a  la  vez,  súbdito,  en  algún  orden,  de  una  autoridad 
superior;  y  al  fin  todos  somos  súbditos  de  Dios,  a  quién 
debemos  obedecer  con  filial  docilidad. 

Pero  tú,  mi  querido  enfermo,  debes  ser  más  dócil 
que  nadie,  como  quiera  que  tu  condición  te  pone  en 
manos  de  quienes  te  atienden  y  te  imposibilita,  más 
o  menos,  de  valerte  por  ti  mismo  para  recuperar  tu 
salud. 

No  obstante  que  esto  sea  verdad,  sin  embargo, 
hay  muchos  enfermos  que  no  quieren  someterse  con 
docilidad  a  las  curas  y  cuidados  que,  por  su  bien,  se 
les  prodigan. 

No  debemos  desconocer  que  los  remedios  son 
siempre  molestos  y  los  tratamientos  son  siempre  pe- 
sados. 

Las  ventosas  que  llenan  las  espaldas  de  cárdenos 
moretones;  las  cataplasmas  que  tienen  ya  cocinada  la 
piel;  las  inyecciones  que  tienen  el  cuerpo  acribillado; 
las  tomas  disgustosas,  las  posiciones  molestas;  la 
abrumante  uniformidad  del  menú. . .  todo  eso  es  pe- 
sado, sin  duda;  no  hay  quién  no  lo  reconozca,  como 
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no  hay  quién  no  compadezca  al  pobre  enfermo  que 
tiene  que  someterse  a  tantas  cosas  desagradables. 
Todo  eso  se  comprende, 

Pero  lo  que  no  se  comprende  es  que  el  enfermo 
no  sea  dócil  con  los  familiares  que  lo  atienden  y  que 
son  ejecutores  de  las  prescripciones  del  médico. 

Porque  todas  esas  cosas,  por  molestas  que  sean, 
son,  sin  embargo,  buenas;  son  los  factores  del  resta- 
blecimiento. 

Tú  me  dices  que  estás  aburrido  de  estar  enfermo; 
y  tienes  razón. 

Tú  me  dices  que  quieres  a  toda  costa  curarte;  tam- 
bién tienes  razón. 

Pero  SI  es  así,  no  debes  rechazar  los  medios  que 
se  te  dan  para  liberarte  de  tu  enfermedad;  y  mucho 
menos  debes  rebelarte  contra  tus  buenos  familiares, 
los  cuales  se  mortifican  al  ver  que  frustras,  con  tu 
actitud  inconsiderada,  la  mejor  voluntad  que  ellos  po- 
nen para  curarte. 

Sé  dócil,  pues,  mi  querido  enfermo,  sabe  mortifi- 
carte un  poquito;  y  entrégate  en  manos  de  aquellos 
que  te  cuidan  y  atienden. 

Y  si  tú  me  preguntas  cómo  has  de  hacer  para 
vencerte,  yo  voy  a  insistir,  y  a  sugerirte  un  medio  efi- 
cacísimo. 

Coloca  bien  a  la  vista  un  Crucifijo;  cuando  ten- 
gas que  someterte  a  alguna  curación  molesta,  míralo 
y  piensa  así :  Jesús,  inocente,  ha  sufrido  por  mí,  peca- 
dor. ¿No  querré  sufrir  yo  nada  por  su  amor?  Señor, 
te  ofrezco  esta  molestia  en  reparación  de  mis  innume- 
rables pecados. 

Hazlo  así,  enfermo  mío,  y  verás  qué  milagro  se 
obrará  en  tu  espíritu. 
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Confianza 
en  Dios. 

La  enfermedad  suele  traer  un  reflejo  psicológico 
terrible  :  la  excesiva  preocupación  de  las  consecuen- 
cias de  la  enfermedad.  Y  no  me  refiero  aquí  solamen- 
te a  las  consecuencias  intrínsecos  de  la  enfermedad, 
sino  también  y  quizá  especialmente,  a  las  extrínsecas. 

¿Cuáles  son  éstas? 

Los  enfermos  no  son  todos  ricos;  se  enferman  tam- 
bién los  que  no  lo  son. 

Yo  no  sé  cual  es  tu  condición;  pero  quizá  tu  en- 
fermedad plantee  un  problema  económico  de  emer- 
gencio,  que  comprometa  el  equilibrio  de  las  finanzas 
del  hogar. 

No  todos  están  tan  desligados  de  los  suyos  de  tal 
suerte  que  su  presencia  e  influencia  no  se  eche  de 
menos;  antes  por  el  contrario,  los  efectos  de  la  enfer- 
medad se  reflejan  quizá  en  la  formación  de  los  hijos, 
en  el  orden  del  hogar,  y  en  mil  otros  detalles  más. 

No  todos  están  afectados  de  enfermedades  leves; 
muchos  quizá,  están  bajo  la  garra  de  una  enfermedad 
que.  además  de  ser  doloroso  para  el  que  sufre,  es 
molesta  para  los  que  le  rodean. 
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Cualquiera  de  estas  circunstancias  que  te  afecten, 
te  entristecen  y  te  llenan  el  espíritu  de  mil  preocupa- 
ciones. 

Y  te  pones  a  pensar;  y  de  tus  cavilaciones  no  sa- 
cas otro  fruto  más  que  el  agravar  tu  situación  espi- 
ritual. 

Yo  te  aseguro  que  haces  mal. 

¿Qué  debo  hacer  entonces?,  me  preguntas. 

Hijo  mío,  yo  te  diré  lo  que  debes  hacer. 

Mira  hacia  arriba  con  los  ojos  de  tu  fe. 

Allá  en  lo  alto,  pero  al  mismo  tiempo  muy  cerca 
de  ti,  encontrarás  a  tu  Dios.  A  ese  Dios  que  al  ense- 
ñarte a  rezar  te  dijo : 

— Así  orarás  :  El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle 
hoy,  ( 26 )  y  ha  disipado  nuestras  preocupaciones  con 
aquellas  admirables  palabras  :  No  queráis  pensar  en 
el  mañana.  Mirad  las  aves  del  cielo;  mirad  los  lirios 
de  los  campos;  ellos  ni  siembran,  ni  recogen,  ni  tejen, 
y  sin  embargo  nunca  les  falta  el  alimento  y  están  ves- 
tidos con  tal  magnificencia,  como  ni  Salomón  lo  estuvo 
en  los  días  de  su  mayor  esplendor.  ( 27 ). 

¡Qué  palabras,  enfermo  mío,  que  yo  quisiera  dejar 
grabadas  en  tu  corazón! 

¡Cómo  quisiera  yo  hacerte  conocer  la  inmensa  Pro- 
videncia' de  Dios,  para  suscitar  en  tu  alma  una  con- 
fianza sin  límites  en  ella! 

¿Y  por  qué  no  has  de  c.onfiar  en  Dios,  que  es 
tan  bueno? 

¿Acaso  no  le  llamas  Padre,  cuando  rezas? 


(26  )    S.  Mateo  VI,  11. 

(27)    S.  Mateo  VI,  25  y  Sgtes. 
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¿Acaso  el  mismo  no  te  ha  pedido  insistentemente 
que  confíes  en  El? 

Un  acto  de  confianza  en  Dios  lo  honra  más  que 
un  acto  de  penitencia. 

Si  El  ha  permitido  que  te  encuentres  en  el  estado 
en  que  estás,  no  es  para  que  te  desesperes,  sino 
para  que  aumentes  la  confianza  en  El,  a  medida  qufe 
aumenta  tu  necesidad. 

Descansa,  pues,  tranquilo,  hijo  mío;  aunque  te  pa- 
rezca que  tu  enfermedad  cierra  todas  las  puertas,  no 
podrá  cubrirte  la  visión  del  cielo  inmenso  que,  como 
un  regazo  azul,  se  tiende  sobre  tu  cabeza. 

No  te  preocupes  demasiado;  no  te  angusties  por 
que  presientas  que  te  faltarán  los  medios  humanos  que 
pueden  poco  o  nada;  confía  en  Dios  que  lo  puede  todo 
y  rechaza  todas  tus  preocupaciones  con  un  acto  de 
confianza  en  El,  recordando  la  afirmación  de  San 
Agustín :  nadie  que  confió  en  Dios  quedó  defrau- 
dado en  sus  esperanzas. 

Tranquiliza,  pues,  tu  espíritu  con  una  ilimitada 
confianza  en  Dios. 

Rogaremos  juntos;  tú  ofreciendo  a  Dios  las  penas 
que  te  aquejan;  y  yo,  de  mi  parte,  llevando  al  Altar, 
en  el  Santo  Sacrificio  de  la  Misa,  tus  preocupaciones. 

Y  sentirás  sin  duda  la  bondad  infinita  del  paterno 
Corazón  de  Dios. 
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nuestro  mal  en  lo  que  tiene  de  fastidioso. 

Pensamos  en  la  salud  perdida,  en  lo  que  no  po- 
demos hacer,  en  los  dolores  que  nos  martirizan,  en  la 
incomodidad  que  damos  a  los  demás,  y  en  las  htmii- 
llaciones  a  que  nos  somete  nuestra  dolencia. 

Estos  pensamientos  nos  hacen  prorrumpir  en  in- 
terminables lamentaciones,  en  mal  reprimidas  impa- 
ciencias y  nos  sumergen  en  una  profunda  y  amarga 
melancolía. 

Como  es  fácil  comprender,  este  estado  espiritual 
agrava  nuestro  mal. 

En  esas  circunstancias,  mi  querido  enfermo,  debes 
sobreponerte  a  tu  abatimiento;  y  ya  que  no  puedes  li- 
brarte del  mal,  ni  de  las  consecuencias,  es  inútil  que 
te  quejes;  más  conveniente  será  que  lo  mires  por  el 
lado  bueno;  porque  todas  las  cosas  y  todos  los  acon- 
tecimientos, por  malos  que  sean,  tienen  su  aspecto 
aceptable. 
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Es  muy  justo  aquel  refrán  que  dice  :  No  hay  mal 
que  por  bien  no  venga. 

No  es  ésta  solamente  la  manera,  que  podríamos 
llamar  filosófica,  de  combatir  nuestro  mal;  es,  sobre 
todo,  la  manera  cristiana. 

Así  como  en  el  juicio  que  hacemos  de  las  perso- 
nas debemos  ser  benévolos,  aun  con  las  que  son  evi- 
dentemente malas,  mirándolas  en  lo  que  tienen  de 
bueno,  o  excusando  al  menos  sus  intenciones,  de  la 
misma  manera  debemos  juzgar  los  acontecimientos; 
porque  todos  ellos  tienen  mucho  de  bueno,  dado  que 
en  los  designios  de  Dios  están  ordenados  para  el  bien, 
y  de  algún  modo,  nos  favorecen  en  el  orden  material  o 
en  el  espiritual,  o  en  ambos  a  la  vez. 

En  el  orden  material,  primeramente  hay  siempre 
una  conveniencia. 

Recuerdo  que  siendo  yo  estudiante  universitario, 
enfermé.  No  era  una  enfermedad  ni  grave  ni  molesta; 
pero  era  importuna.  Sabes  que  los  estudiantes,  en  lle- 
gando la  época  de  los  exámenes,  procuran  aprovechar 
el  tiempo  perdido  lo  más  y  mejor  que  pueden.  Se  tienta 
redimir  el  tiempo  malgastado  durante  el  año,  y  afian- 
zar el  conocimiento  de  las  materias  en  las  cuales  nos 
sentimos  débiles. 

Esa  enfermedad  mía  me  preocupaba  por  la  pér- 
dida de  tiempo  que  significaba,  porque  comprometía 
el  éxito  de  mis  exámenes  y  por  las  demás  cosas  ane- 
xas a  esta  circunstancia.  Pero  después  de  unos  días' 
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de  forzado  reposo,  pude  comprender  lo  providencial 
de  esa  dolencia.  Mi  mente  se  había  despejado,  y  pude, 
con  poco  esfuerzo,  reparar  los  días  perdidos  y  obte- 
ner una  preparación  esmerada. 

Si  encaras  tu  mal  por  su  lado  favorable  no  dudo 
que  encontrarás  en  él  algún  bien.  Lo  encontrarás,  sin 
duda.  Basta  buscarlo. 

Emplea  tu  tiempo  en  esa  tarea  que  te  proporcio- 
nará motivos  de  conformidad  y  hasta  de  alegría. 

En  el  orden  espiritual  el  bien  que  se  sigue  es 
más  evidente.  No  hay  duda  de  que  todas  las  cosas, 
y  sobre  todo  el  dolor,  nos  acercan  más  a  Dios. 

¿Y  te  parece  esto  pequeño  bien? 
El  Beato  Pedro  Clairavaux,  que  había  perdido  un 
ojo,  solía  decir :  Me  he  librado  de  im  gran  enemigo. 

Sin  llegar  a  tanta  altura,  has  de  convenir  en  que 
la  enfermedad,  tomada  con  buen  espíritu,  te  hace  más 
resignado,  más  paciente,  más  dócil,  más  humilde,  más 
bueno.  Has  de  convenir  también  en  que  muchos  a 
quienes  la  salud  ha  vuelto  soberbios,  viciosos,  ha- 
ciéndolos vivir  alejados  de  Dios,  vuelven  a  El  en  la 
hora  de  la  enfermedad. 

Enfermo  mío  : 

¿Qué  tiene,  en  tu  caso  particular,  de  bueno  para 
ti,  la  enfermedad  que  te  aqueja? 

No  lo  sé;  búscalo  tú  mismo.  Te  repito;  lo  encon- 
trarás sin  duda. 

Y  habiéndolo  encontrado,  refúgiate  en  ese  bien 
que  te  hará  menos  amargas  las  penas,  y  te  inclinará 
a  aceptarlas  y  sufrirlas  con^Duena  voluntad. 
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Los  libros. 


Ahora,  querido  enfermo,  quiero  hablarte  de  tus 
hbros. 

Las  penosas  jornadas  de  la  enfermedad  se  ha- 
cen interminables,  y  cuando  se  conserva  la  lucidez 
mental  y  cierta  energía  física,  se  busca  en  la  lectura 
una  compañía  amable  y  amena  pora  dulcificar  las 
horas  eternas  y  amargas. 

Pero  yo  te  pido  que  vigiles  las  lecturas  que  haces. 
Se  ha  dicho  que  un  libro  es  un  buen  amigo. 
Y  es  verdad. 

Pero  así  como  todos  los  hombres,  por  el  hecho  de 
ser  tales  no  son  buenos  amigos,  del  mismo  modo  no 
todos  los  libros  merecen  llamarse  así. 

Mucho  se  ha  escrito  y  se  escribe.  Se  publican  li- 
bros del  más  variado  argumento,  — desde  la  novela 
frivola,  hasta  el  texto  de  enseñanza; —  y  de  los  más 
distintos  niveles  morales,  desde  el  libro  piadoso  a  la 
revista  pornográfica. 

Ya  comprendes,  hijo  mío,  que  a  todo  ese  enjam- 
bre de  papel  impreso  no  debemos  llamar,  indiscrimi- 
nadamente, nuestro  amigo. 

El  libro  amigo,  es  el  libro  bueno.  Tú,  enfermo 
mío,  no  permites  que  entren  en  tu  casa  sino  amigos 
ya  conocidos  como  buenos;  y  le  cierras  la  puerta  a 
los  visitantes  indiferentes  u  hostiles. 

Eso  lo  haces  con  los  hombres,  ¿y  por  qué  no  ha- 
cerlo con  los  libros? 
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Así  como  un  libro  biteno  es  un  panal  de  miel  bal- 
sámica y  agradable,  el  malo  es  una  poderosa  dosis  de 
veneno,  que  vas  ingiriendo  y  que  acabará  por  intoxi- 
car tu  corazón. 

¿Qué  lecturas  haces  tú,  mi  querido  enfermo? 

Yo  no  te  digo  que  leas  durante  todo  el  día  libros 
piadosos  y  serios;  te  digo  sólo  que  debes  apartar  de  tu 
lecho  todo  lo  que  represente  un  peligro  para  el  alma. 

El  buen  libro  es  un  poderoso  consejero,  siempre 
pronto  para  darnos  la  luz  de  sus  consejos  y  el  amor 
de  que  están  impregnadas  sus  páginas. 

¡Qué  frutos  de  bendición  producirán  esas  santas 
lecturas! 

Además  de  traerte  la  alegría,  te  instruyen  y  te 
hacen  mejor. 

Pero,  ten  cuidado,  pues  el  efecto  contrario  te  cau- 
sarán, sin  duda,  las  lecturas  malas. 

De  ahí  que  no  debes  darles  lugar  junto  a  tu  lecho. 

Destiérralas,  pues,  aléjalas  de  ti,  como  lo  harías 
con  una  ponzoñosa  serpiente. 

Ellas  también,  dada  tu  situación,  pueden  serte 
mortales. 

No  te  faltarán  lecturas  buenas  en  qué  emplear  tu 
tiempo. 

Ellas  dejarán  en  tu  alma  como  una  caricia  de  luz. 

Te  harán  más  llevaderos  tus  días  de  cama,  y 
contribuirán  poderosamente  a  la  perfección  de  tu 
espíritu. 
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Alégrate. 


Tú  no  te  imaginas  de  qué  voy  a  conversar  con- 
tigo :  de  la  alegría. 

Quizó  esta  palabra  te  cause  asombro;  me  parece 
verte  con  los  ojos  bien  abiertos,  mirarme  con  estupor 
y  luego  sonreír  diciendo : 

— ¡Qué  sencillez!  pedir  al  enfermo  que  esté  ale- 
gre cuando  se  tiene  una  gana  incontenible  de  llorar. 
Es  imposible. 

Hijo  mío,  será  mi  propuesta  una  simpleza,  si  quie- 
res llamarla  asi';. pero,  sin  embargo,  insistó  en  que  de- 
bes estar  alegre.  * 

Ante  todo  por  un  motivo  que  es  muy  natural;  vul- 
garmente se  dice  "que  hay  que  ser  filósofo". 

Es  decir,  que  hay  que  razonar  sobre  las  cQsas,  y 
no  abandonarnos  ciegamente  a  las  circunstancias. 

Un  poco  de  reflexión  sobre  ellas  dan  al  espíritu 
la  calma  y  la  orientación  segura  para  salir  del  paso. 

Ahora  bien,  el  sentimiento  de  tristeza  es,  por  su- 
puesto, el  que  instintivamente  provoca  en  el  alma  la 
enfermedad. 

Pero  razona  un  poco  y  dime  :  ¿de  qué  te  sirve 
la  tristeza?  ¿qué  puede  aportar  de  bien  a  tu  situación 
el  estar  triste? 

Sé  que  me  responderás  : 

— La  tristeza  no  me  sirve  para  nada,  ni  nada  puede 
aportar  para  mejorar  mi  estado.  Antes,  por  el  contra- 
f 

—  91  — 


rio,  la  tristeza  será  una  buena  aliada  de  la  enferme- 
dad y  contribuirá  a  hacerla  más  eficaz  en  su  obra  des- 
tructora. Eso  es  verdad. 

Entoces,  hijo,  la  tristeza  te  resulta  una  enemiga, 
y,  como  a  los  enemigos,  debes  alejarla  con  todos  tus 
fuerzas. 

Y  así  como  combates  el  mal  que  te  aqueja,  de- 
bes combatir  la  tristeza,  tan  mala  como  la  enfermedad. 

Ya  adivino,  mi  querido  enfermo,  que  tú  me  estás 
diciendo  en  tu  interior : 

— Vd.,  Padre,  tiene  razón :  pero  ¿cree  que  sea  tan 
fácil  echar  la  tristeza  y  estar  alegre  en  la  enfermedad, 
máxime  cuando  es  larga,  cuando  es  penosa,  cuando 
[rae  aparejada  una  serie  de  circunstancias  que  la  ha- 
cen más  grave  aún? 

Mjra.  hijo  mío;  yo  sé  que  eso  no  es  muy  fácil;  por 
lo  menos  no  es  instintivo,  y  se  requiere,  sin  duda,  un 
esfuerzo  de  tu  voluntad. 

Si  no  se  necesitara  ese  esfuerzo  no  habría  nece- 
sidad de  que  yo  te  hablara  de  esto;  estarías  alegre 
sin  que  nadie  te  exhortara  a  estarlo. 

Pero  ese  esfuerzo  de  la  voluntad -debe  ser  razona- 
ble; y  si  tú  me  preguntas  cuáles  son  las  razones  para 
apoyarlo,  te  remito,  en  primer  lugar,  a  lo  que  acabo  de 
&x;plicarte  :  que  si  la  tristeza  no  te  sirve  para  nada, 
debes  echarla  lejos  de  ti,  máxime  si  a  más  de  no  ser- 
vir para  nada  bueno,  sirve  para  fomentar  muchos 
males. 
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Pero  hay  otra  razón  más  poderosa  que  ya  he  te-  « 
lido  ocasión  de  exponerte. 

Tú  sabes,  hijo  mío,  que  no  hay  mal  que  por  bien 
no  venga;  tú  sabes  que  todas  las  cosas  malas,  des- 
pués resultan  buenas,  si  no  por  lo  que  son,  a  lo  me- 
nos por  lo  que  nos  traen,  a  la  corta  o  a  la  larga. 

Tanto  más,  hijo  mío,  que  en  los  designios  de  Dios 
la  enfermedad  tiene,  como  todas  las  cosas,  una  mi- 
sión providencial  y  siempre  provechosa. 

Si  piensas  así  estarás  alegre,  sin  duda.  Por  cierto, 
mi  querido  enfermo,  que  no  cantarás  ni  reirás  como 
cuando  estabas  sano;  ojalá  pudieras  hacerlo.  Pero  al 
menos  tendrás  esa  alegría  interior  que  es  paz  del  al- 
ma, que  es  apoyo  de  nuestro  ser,  — mísero  y  endeble, 
—  sobre  una  base  inconmovible,  que  es  la  Povidencia 
divina. 

Verás  entonces  como  te  habrás  aliviado,  pero  no 
con  esos  medios  externos,  como  ventosas  y  friegas; 
te  habrás  aliviado  con  un  remedio  que  viene  de  aden- 
tro, que  embalsama  el  corazón  de  santa  paz,  tan  ne 
cesaría  para  ti. 

Los  facultativos  quizá  te  habrán  dicho  muchas  ve- 
ces que  debes  cobrar  ánimo  si  quieres  cmarte  pronto 
y  bien;  por  la  mutua  relación  que  hay  entre  el 
cuerpo  y  el  alma,  la  paz  del  alma  se  volcará  sobre 
tu  cuerpo  como  un  bálsamo,  y  entonces  podrás  dige- 
rir mejor  los  alimentos,  los  remedios  serán  más  efica- 
ces; y  la  salud  irá  recobrando  sus  posiciones  perdidas, 
para  devolverte  a  la  vida  con  renovados  deseos  de 
trabajo  y  con  multiplicadas  ansias  de  felicidad. 
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Resígnate:  es  el  secreto 
para  ser  feliz. 

A  pesar  de  mis  argumentos  con  los  que  he  pre- 
tendido alegrarte,  quizá  te  ha  quedado  metida  en  los 
resquicios  más  íntimos  del  corazón  un  poco  de  tristeza, 
porque  un  pensamiento  te  atormenta.  Cuando  conside- 
ras los  males  queNe  aquejan,  los  dolores  que  te  ator- 
mentan, la  carne  que  te  ata,  y,  por  otra  parte,  pien- 
sas en  tantos  que  no  están  enfermos,  que  no  tienen 
dolores,  y  que  andan  a  sus  anchas  y  con  salud,  ex- 
clamas : 

— ¡Qué  desgraciado  soy!  A  mí  me  ha  tenido  que  to- 
car esta  desdicha.  Los  otros,  tan  felices,  ríen  y  cantan, 
van  y  vienen,  frecuentan  el  teatro,  asisten  a  espec- 
táculos y  paseos,  y  yo  aquí,  entre  cuatro  paredes,  al 
lado  de  una  estufa,  respirando  olor  a  eucaliptus,  con 
el  cuerpo  dolorido,  molestado  por  los  medicamentos... 
¿Cómo  quiere.  Padre,  que  esté  contento?  No  puede  ser. 
Cuando  pienso  en  esto  me  entristezco  y  lloro. 

¿Llorar? 

Pero  ¿sabes  tú  por  qué  lloras?  No  precisamente 
porque  estás  enfermo. 

La  verdadera  causa  de  tu  llanto  es  otra. 

Es  que  ignoras  lo  que  debieras  saber  y  compren- 
der muy  bien  :  que  esa  felicidad  que  tú  ves  en  los 
demás  no  es  tal  como  aparece  a  tus  ojos. 

Tú  los  crees  felices  porque  no  tienen  tus  acha- 
ques. Si  supieras  ¡qué  equivocado  estás! 

Tú  habrás  visto,  sin  duda,  el  escenario  de  un  tea- 
tro; mirado  desde  la  sala  es  esplendoroso  y  magnífico. 

Lo  iluminan  raudales  de  luz.  Ves  en  él  jardines  lo- 
zaneantes de  flores,  elegantes  alcobas,  majestuosas 
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portadas  en  donde  se  agitan  personajes  vestidos  de 
púrpura  real  y  otros  atavíos  con  signos  representati- 
vos de  las  grandezas  humanas.  Pero  si  tú  vieras  todo 
eso  por  dentro,  ¡qué  desilusión! 

Las  hermosas  decoraciones  te  aparecerán  lo  que 
son  :  lonas  burdas  y  sucias  clavadas  en  toscos  basti- 
dores sostenidos  por  un  sinnúmero  de  cordeles.  Los 
personajes  tan  deslumbrantes  en  la  escena,  detrás  de 
las  bambalinas,  te  aparecerán  como  vulgares  disfraza- 
dos; más  de  una  vez  el  que  hace  de  rey  es  el  ser  más 
infeliz  de  la  compañía. 

Bueno  :  eso  que  pasa  en  el  escenario  del  teatro 
pasa  en  el  escenario  de  la  vida. 

¿Tú  dices  que  los  demás  son  más  felices  que  tú? 

Es  porque  los  ves  en  la  escena. 

Si  los  vieras  por  dentro,  ¡qué  idea  tan  distinta  te 
formarías! 

Verías  que  no  es  oro  todo  lo  que  luce;  porque 
hay  muchas  cosas  que  lucen  pero,  no  son  de  oro. 

Y  ¿sabes  quienes  poseen  ese  oro? 

No  son  ni  los  enfermos,  ni  los  sanos,  ni  los  ricos, 
ni  los  pobres.  » 

Son  los  que  se  conforman  con  lo  que  tienen;  los 
que  comprenden  que  la  vida  es  uríCt  cruz  y  todos  tene- 
mos que  cargarla  ( 28  );  en  una  palabra  los  que  se 
resignan  a  la  Voluntad  de  Dios  y  llevan  su  cruz,  — y 
todos  tenemos  la  nuestra —  confortados,  con  las  santas 
esperanzas  de  la  íe. 

Aprende  a  resignarte  así  y  habrás  encontrado  el 
secreto  de  ser  feliz. 


(28)    S.  Lucas  IX,  23. 
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La  meicncolia. 


Mi  querido  enfermo  : 

Así  como  debes  procurar  cultivar  la  virtud  de  la 
alegría,  debes  defenderte  de  un  mal  mayor  que  la  mis- 
ma enferrtiedad  física;  de  la  melancolía  que,  a  dife- 
rencia de  la  tristeza  — que  es  un  estado  más  o  menos 
pasajero — ,  es  como  un  estilo  de  vida. 

Cuando  el  enfermo  se  siente  mal,  cuando  la  en- 
fermedad progresa,  cuando  se  piensa  en  las  muchas  y 
penosas  consecuencias  del  mal,  lo  más  natural  es  po- 
nerse melancólico.  La  melancolía  es  entonces  como 
un  baño  tibio;  el  enfermo  se  abandona  en  sus  brazos, 
se  deja  llevar  a  través  de  ima  selva  de  pensamientos 
tristes,  y  el  mundo  de  la  fantasía  se  colorea  de  ese 
tono  gris  plomizo  que  caracteriza  los  monótonos  días 
de  invierno. 

Estoy  seguro,  enfermo  mío,  de  que  a  ti  te  ha  pa- 
sado o  te  está  pasando  algo  de  eso,  ¿verdad? 

Estoy  seguro  de  que  me  contestas  afirmativamen- 
te; pero  añades  lo  que  ya  me  dijiste  otra  vez  : 

— ¿Y  qué  quiere  que  haga.  Padre?  ¿que  me  pon- 
ga a  reír  o  a  cantar?  Yo  no  puedo  estar  alegre. 

Pobre  hijo  mío,  yo  te  comprendo;  y  no  creas  que 
te  pido  que  rías  ni  que  cantes.  Sólo  te  pido  una  cosa : 
que  disipes  esa  negra  nube  de  melancolía  que  te  per- 
judica en  el  cuerpo  y  en  el  alma. 
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Escúchame,  hijo  mío. 

Si  tú  hablas  con  tu  médico  y  le  preguntas  qué 
efecto  produce  la  melancolía  en  tu  enfermedad,  él  te 
dirá  sin  titubeos  que  es  ima  pésima  compañera  y  una 
aliada  del  mal  en  lucha  contra  médicos  y  medicinas. 

El  cincuenta  por  ciento,  cuando  no  el  ciento  por 
ciento,  de  la  eficacia  de  los  remedios  depende  del 
buen  estado  moral  del  paciente. 

La  cosa  es  muy  razonable,  pues  ya  sabes  que  el 
alma  y  el  cuerpo  están  íntimamente  unidos  en  el  com- 
puesto humano;  el  uno  refleja  sobre  la  otra  sus  esta- 
dos y  viceversa. 

Así  como  las  enfermedades  te  ponen  triste,  del 
mismo  modo  la  tristeza  te  pone  enfermo.  Entras  enton- 
ces en  un  clima  de  melancolía  que  no  solamente  es 
enemiga  del  cuerpo;  lo  es  también  del  alma;  sob^ 
todo  del  alma. 

Cuando  se  está  melancólico,  en  el  alma  se  desva- 
lorizan todas  las  potencias,  la  inteligencia  se  nubla, 
la  voluntad  se  enerva  y  las  virtudes  se  esfuman. 

Ya  te  he  dicho  muchas  veces  que,  en  el  concepto 
de  Dios,  la  enfermedad  es  mía  prueba  para  acrisolar 
la  virtud,  para  hacernos  mejores.  Pero  la  melancolía 
deshará  este  plan  divino  y  convertirá  ía  enfermedad 
en  motivo  de  imperfecciones  y  pecados. 

Te  he  dicho  hace  un  momento  que  podemos  com- 
parar la  melancolía  a  un  baño  tibio.  Creo  que  la  ima- 
gen es  perfecta.  Porque  así  como  en  un  medio  tibio 
germinan  y  progresan  todos  los  microbios  que  causan 
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las  enfermedades  del  cuerpo,  de  igual  manera  en  la 
libia  melancolía  proliíican  y  prosperan  los  gérmenes 
de  todos  los  vicios  y  pecados. 

Debes,  pues,  enfermo  mío,  temer  la  melancolía. 
Debes  ahuyentarla  como  se  ahuyentan  las  moscas. 
Probablemente  tú  tienes  junto  a  tu  lecho  una  pantalla 
de  tejido  de  alambre,  o  un  penacho  de  tiritas  de  pa- 
pel para  echar  las  moscas  y  mosquitos;  bueno,  debes 
armarte  de  un  instrumento  parecido  para  echar  lejos 
de  ti  la  melancolía.  Y  si  tú  me  preguntas  en  qué  con- 
siste ese  medio,  yo  te  diré  que  consiste  en  la  santa 
resignación  a  la  voluntad  de  Dios  y  en  la  filial  con- 
fianza en  su  infinita  bondad,  de  que  te  he  hablado. 

Con  estas  dos  armas  poderosas  debes  ahuyentar 
la  meloncolía. 

Ellas,  además,  te  darán  mucho  ánimo. 

Te  harán  hasta  sonreír. 

Ellas  obrarán  el  milagro,  que  tú  quizá  juzgas  im- 
posible, de  sentirte  alegre  en  medio  de  tus  penas. 

Y  además  contribuirán  poderosamente  a  recupe- 
rar la  salud  perdida. 

Yo  te  pido,  pues,  querido  enfermo,  que  no  te  dejes 
llevar  por  la  melancolía. 

Sufre  con  paciencia;  sufre  con  amor. 

Ese  es  el  código  evangélico  por  el  que  debes 
regirte  en  el  tiempo  de  la  enfermedad.  Y  ya  que  por 
tus  molestias  puedes  rezar  poco,  haz  con  frecuencia 
actos  de  estas  virtudes;  sin  largas  oraciones,  con  pe- 
queñas jaculatorias  puedes  ayudarte  en  esta  práctica, 
que  te 'dará  mucha  paz. 

Entonces  comprenderás  el  valor  del  consejo  que 
te  doy. 
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Privación  de  la  asistencia 
a  la  Iglesia. 

Si  tú  eres,  como  espero,  un  alma  piadosa,  tienes 
ciertamente  una  pena  grande  en  tu  enfermedad,  y  es 
la  de  no  poder  asistir  a  los  oficios  religiosos,  a  la 
Santa  Misa  especialmente,  y  la  de  no  poder  hacer 
con  la  frecuencia  que  deseas  la  Santa  Comunión. 

"Qué  dolor  tan  grande,  — me  escribía  una  enfer- 
ma,—  es  sentir  tan  de  cerca  la  campanita  de  la  Igle- 
sia y  no  poder  asistir  a  las  funciones  litúrgicas!" 

Es,  de  veras,  para  muchas  almas  buenas,  una  pena 
muy  grande,  el  sentirse  alejadas  de  esa  participación 
de  la  vida  litúrgica  de  la  Iglesia. 

Estoy  per  decir  que  para  muchos  es  la  más  grande 
de  las  penas. 

Sin  embargo,  en  este  asunto  hay  que  recordar 
dos  cosas  que  darán  a  tu  alma  mucha  paz. 

La  primera  es  que  no  debemos  olvidar  que  la 
enfermedad  es  un  estado  penoso  de  privación,  en 
el  cual  se  exige  de  nosotros  una  paciente  resignación. 

La  segunda,  que  la  privación  de  que  estoy  ha- 
blando es  nada  más  que  una  privación  relativa  y  a 
medias. 

Tú,  hijo  mío,  estás  enfermo.  Y  bien  sabes  que  la 
enfermedad  no  es  la  cosa  más  agradable  que  puede 
tener  un  mortal.  La  enfermedad,  amén  de  dolorosa,  es 
privativa.  Y  nota  que  tu  enfermedad,  con  estos  dos 
caracteres,  representa  para  la  voluntad  de  Dios. 


-99- 


Luego  piensa  bien  que  esa  privación  mortificante 
no  es  ni  puede  ser  una  cosa  que  se  te  pueda  imputar 
como  falta.  Dios  nunca  podrá  pedirte  cuenta  de  ello; 
al  contrario,  esa  circunstancia  te  será  propicia  para 
que  puedas  demostrar  a  Dios  nuestro  Señor  tu  buena 
voluntad  de  servirlo. 

Esto  deben  comprenderlo  especialmente  las  perso- 
nas ancianas  cuyo  único  gusto  es  ir  a  la  Iglesia  y  no 
pueden  hacerlo;  deben  consolarse  pensando  que  así 
Dios  lo  quiere  y  que  deben  hacer  la  voluntad  de  Dios. 

Pero  fíjate  bien,  enfermo  mío,  que  la  privación  a 
que  nos  referimos  es  a  medias  y  es  relativa. 

Es  a  medias,  porque  tú  puedes  recibir  la  Santa 
Comunión;  basta  que  la  pidas;  se  te  llevará  con  mu- 
cho gusto. 

Hazle  conocer  tu  deseo  a  tu  Señor  Cvu^a  Párroco 
o  a  algún  Sacerdote  de  tu  conocimiento,  y  verás  que 
serán  cumplidos  tus  deseos. 

En  cuanto  a  las  funciones  religiosas,  especialmen- 
te la  Santa  Misa,  claro  que  no  puedes  asistir.  Creo 
que  tú  no  serás  de  los  que  están  engañados  y  creen 
que  la  Misa  oída  por  radio  vale  para  cumplir  con 
el  precepto.  No,  hijo  mío,  si  bien  sea  cosa  buena  es- 
cuchar esas  trasmisiones,  sin  embargo,  ellas  no.  al- 
canzan a  satisfacer  el  deber  de  oír  Misa,  puesto  que 
para  ello  se  exige  la  presencia  física  y  real  al  Sa- 
crificio. 

Pero  no  creas  que  esa  privación,  dolorosa  por 
cierto  para  las  personas  piadosas,  te  impida  da  unirte 
a  Dios. 
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Tú  sabes  que  aún  en  el  lecho  puedes  y  debes 
buscar  a  Dios;  puedes  sentirlo  presente  a  través  de 
cada  una  de  las  circunstancias  que  te  rodean.  Puedes 
buscarle  por  la  oración,  si  es  que  tu  enfermedad  te 
lo  permite;  o  por  lo  menos  con  el  deseo,  con  alguna 
jaculatoria,  y  con  el  ofrecimiento  resignado  de  tus 
penas. 

No  cabe  duda  de  que  estás  privado  de  los  me- 
dios para  unirte  a  Dios,  entre  los  cuales  está  la  pa- 
labra del  Sacerdote  que  refleja  la  palabra  de  Cristo, 
que  es,  de  veras,  un  bálsamo  pora  el  espíritu. 

Sin  embargo,  puedes  leer  o  hacerte  leer  algún 
buen  libro;  esto  suplirá  en  parte  esa  falta. 

Por  otra  parte,  piensa,  hijo  mío,  que  tu  dolor  te 
une  quizá  más  al  sacrificio  de  la  Misa  que  tu  misma 
presencia  cuando  estabas  sano. 

Si  sabes  ofrecer  tu  holocausto,  adornado  y  purifi- 
cado por  las  virtudes  de  las  que  conversamos  tantas 
veces  juntos,  te  harás  una  pequeña  hostia  de  sacrifi- 
cio, agradable  a  Dios,  que  ofrecerás  desde  tu  lecho, 
como  el  Sacerdote  ofrece  la  Hostia  grande,  de  Jesús 
en  el  altar. 

Serás  un  poco  más  Sacerdote,  serás  un  poco  más 
holocausto,  serás  un  poco  más  víctima,  y  tu  vida  es- 
tará más  unida  a  la  de  Cristo,  porque  tu  misa  se  pa- 
recerá más  a  la  suya. 

Piénsalo  bien,  hijo  mío,  recógete  en  la  intimidad 
de  tu  fe  y  de  tu  amor. 

Unete  a  Cristo  en  el  altar  y  verás  que  no  estás 
tan  lejos  de  la  Iglesia  de  Cristo,  porque  estás  muy 
cerca  de  su  Cruz. 
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Aprende  a  ser 
bondadoso. 

Cuando  estamos  sanos,  sin  haber  jamás  sufrido, 
es  fácil  que  nos  volvamos  un  poco  egoístas  gozando 
de  nuestro  propio  bien  sin  importarnos  mayormente 
del  mal  de  los  demás. 

No  sabemos  sentir  las  penas  ajenas. 

Si  alguien  nos  cuenta  sus  sinsabores,  lo  escucha- 
mos para  no  faltar  a  los  deberes  de  urbanidad  y  buen 
trato;  luego  le  decimos  algunas  palabras  compuestas 
en  fórmulas  manidas  para  cumplir  con  el  deber  de 
compadecerlo,  y,  finalmente,  nos  quedamos  tranquilos 
disfrutando  de  nuestra  felicidad. 

Pero  cuando  hemos  sufrido,  — y,  en  el  caso  tuyo, — 
cuando  hemos  estado  enfermos,  sabemos  compadecer 
a  los  que  sufren,  porque  sabemos  lo  que  es  sufrir. 

Este  es,  mi  querido  enfermo,  uno  de  los  bienes  que 
trae  consigo  la  enfermedad;  hacernos  compasivos  y 
generosos  ante  las  miserias  ajenas. 
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Estoy  seguro,  hijo  mío,  de  que  tú  no  serás  de 
aquellos  que  dicen  :  — A  mí  no  me  importa  de  los  de- 
más; lo  que  me  interesa  es  no  sufrir  yo. 

Estoy  seguro  de  que  tú  no  dirás  eso,  porque  de- 
mostrarías tener  mal  corazón,  lo  que  no  puedo  pensar 
de  ti. 

Tú  bien  sabes,  querido  enfermo  mío,  que  hemos 
de  aprovechar  de  todas  las  circunstancias  de  la  vida 
para  ser  mejores  y  para  hacernos  útiles  a  los  demás; 
y  gran  utilidad  para  nuestros  hermanos  será  el  que 
sepamos  compadecerlos  en  sus  penas  y  ayudarlos 
materialmente  en  sus  necesidades. 

Y  mira  bien,  cómo  esto  que  te  digo  te  toca  de 
cerca. 

Escúchame. 

Examina  bien  el  estado  en  que  te  encuentras. 

Dime  :  ¿no  es  acaso  verdad  que  más  que  médico 
y  medicinas,  que  masajes  e  inyecciones  necesitas  jun- 
to a  ti  un  alma  compasiva  que  te  comprenda,  que  te 
aliente,  y  que  te  trate  con  paciencia  y  con  cariño? 

¿No  es  verdad  que  es  esto  lo  que  tú  más  deseas? 

Y  dime  :  si  todos  los  que  te  rodean  fueran  almas 
egoístas,  desamoradas,  que  te  dijeran  unas  cuantas 
palabras  protocolares,  cumplieran  con  las  prescripcio- 
nes del  médico,  con  exactitud  y  frialdad,  ¿no  es  ver- 
dad que  te  sentirías  muy  molestado  y  muy  triste? 

Ves,  pues,  que  se  necesitan  almas  buenas,  que 
hayan  cincelado  su  bondad  con  el  sufrimiento,  para 
ayudarte  a  sufrir  con  resignación  y  paz. 
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Pues  bien;  mañana,  si  Dios  quiere,  tú  estarás  sano 
y  otros,  en  cambio,  estarán  enfermos.  Te  tocará  a  ti 
también,  ejercer  la  obra  de  bondad  que  otros  hacen 
contigo. 

Créeme,  hijo  mío,  que  el  recuerdo  de  tus  penas 
te  hará  más  dulce  y  más  bueno  jvmto  al  lecho  de  tu 
hermano. 

Ese  es  uno  de  los  motivos  por  que  invocamos  con 
.mayor  confianza  a  nuestro  Dios  humanado,  Cristo  Je- 
sús. El  ha  querido  sufrir  y  someterse  a  todas  las  an- 
gustias del  dolor  para  salvarnos,  y,  al  mismo  tiempo, 
para  excitar  más  nuestra  confianza  en  El. 

Hijo  mío  muy  querido  :  yo  te  pido  que  saques  de 
tu  enfermedad  estos  frutos  de  bondad  y  caridad  para 
los  que  sufren,  como  te  pido  así  mismo  que  compren- 
das y  valorices  la  caridad  y  atenciones  que  los  demás 
tienen  contigo. 

Ama  a  los  que  ahora  te  hacen  bien,  sábeles  agra- 
decer sus  servicios;  no  se  necesita  para  ello  muchas 
palabras;  basta  una  mirada  o  una  sonrisa. 

No  seas  como  muchos  enfermos  descontentadizos 
e  impertinentes  que  nunca  están  a  gusto  y  siempre  se 
quejan. 

Esto  desagrada  mucho  a  todos  y  los  hace  sufrir. 

Sé,  pues,  agradecido  con  los  que  te  rodean  y 
aprende  a  ser  bueno  con  los  que  sufren  cuando  lle- 
gue el  momento  de  serlo,  y  yo  te  aseguro  que  tu  cora- 
zón saldrá  de  la  enfermedad  muy  bien  templado;  sal- 
drás más  bueno,  y  tú  sabes  que  la  bondad  es  un 
tesoro  tan  grande  que  vale  más  que  todos  los  tesoros 
del  mundo. 


—  104  — 


Mimos. 


Te  voy  a  hablar  de  un  defecto  que  suele  ser  co- 
mún, especialmente,  en  los  pacientes  de  enfermedad 
larga  o  incurable. 

Ese  defecto  es  el  ser  demasiado  mimoso. 

Es  un  efecto  psicológico  de  la  enfermedad  que 
aniña  un  poco  al  enfermo. 

Como  que  la  enfermedad  nos  imposibilita  para 
m.uchas  cosas,  y  no  nos  permite  valemos  como  cuando 
estamos  sanos,  esa  pérdida  de  autonomía  es  un 
regreso  del  hombre  al  niño;  es  un  estado  de  impoten- 
cia más  o  menos  acentuada,  que  nos  reduce  a  una 
especie  de  infancia. 
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Por  otra  parte,  cuando  estamos  enfermos  todos  se 
compadecen  de  nosotros  y  traducen  su  compasión  en 
cuidados  extraordinariamente  tiernos  y  delicados,  pro- 
digados con  un  sinnúmero  de  palabras  dulces  y  de 
halagüeños  diminutivos. 

Todo  convida,  pues,  a  entregarse  a  esa  situación 
cómoda  y  dulce. 

Pero  el  mal  no  será  ése;  a  pesar  de  ser  adultos 
el  niño  no  ha  muerto  en  nosotros,  y  nos  complacemos 
muchas  veces,  — enfermos  y  sanos, —  en  que  se  atien- 
da al  niño  que  llevamos  adentro. 

Pero  el  mal  está  en  que  el  niño  aparece  con  todos 
sus  defectos;  y  de  ahí  que  el  enfermo,  a  veces,  se  hace 
mañero  y  caprichoso. 

Quiero  ser  bueno  contigo,  mi  querido  enfermo,  y 
por  eso  te  digo  que  se  te  puede  tolerar,  a  la  medida 
de  tu  edad  y  sexo,  un  poco  de  maña  y  otro  tanto  de 
capricho. 

Pero  tú  no  debes  exagerar  la  medida,  especial- 
mente si  perteneces  al  sexo  fuerte,  que  para  algo  ha 
de  llamarse  así. 

La  maña  y  el  capricho  exagerados  hacen  desespe- 
rar a  los  familiares  que  te  atienden,  que  no  saben 
como  arreglárselas  para  darte  un  remedio,  o  ponerte 
una  inyección,  o  acomodarte  una  almohada. 

Y  ya  es  bastante  con  el  trabajo  que  les  da  la 
enfermedad,  para  que,  además,  agregues  el  peso  de 
tus  niñerías. 
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Si  tienes  la  fortuna  de  estar  rodeado  de  gente 
de  mucha  paciencia,  menos  mal  para  ti. 

Pero  si  en  cambio  los  que  te  atienden  no  son  muy 
devotos  del  Patriarca  Job  harón  contigo  como  con  los 
niños  :  no  te  harón  caso  y  te  dejarán  con  tus  capri- 
chos, despachóndose  con  un  gesto  de  fastidio  o  con 
una  o  muchas  palabras  de  impaciencia. 

Y  si  he  de  ser  sincero,  te  diré  que  hacen  bien; 
porque  es  la  única  manera  de  corregir  a  los  mimosos. 

Pero  tú  debes  evitar  que  la  corrección  venga  por 
ese  lado  y  con  tan  mala  cara;  debes  corregirte  tú  mis- 
mo por  la  reflexión  y  por  esa  fuerza  de  voluntad  con 
que  debes  vencerte. 

Y  si  quieres  que  te  indique  un  motivo  mós  para 
enmendarte,  es  el  de  que,  en  esa  forma,  aprovecharós 
poco,  espiritualmente,  de  tu  enfermedad;  los  mimos, 
mañas  y  caprichos  acabarón  con  la  paciencia,  con- 
formidad y  con  las  demás  virtudes  que  deben  ser  el 
adorno  de  tu  dolor. 

Y  si  me  pides  un  medio  para  desvincularte  de  ese 
lastre  pernicioso  y  molesto,  te  lo  voy  a  señalar  ense- 
guida. Mira  a  Cristo  crucificado;  mira  como  ha  sufrido 
con  virilidad  y  sin  niñerías.  Ese  es  el  modelo  del  pa- 
ciente perfecto,  y  tú,  como  cristiano,  como  discípulo 
de  El,  debes  imitarlo. 

Sufre  con  paciencia,  sin  quejarte  tanto,  sin  bus- 
car desmedido  consuelo  entre  los  que  te  rodean;  que 
sea  tu  consuelo  el  saber  que  imitas  a  Jesús  y  que  te 
estós  tejiendo  una  corona  de  gloria  en  el  cielo. 
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Una  de  las  consecuencias  más  penosas  de  la  en- 
fermedad es  la  que  experimentan  muchos  enfermos 
frente  al  cuadro  de  sus  circunstancias. 

Esa  consecuencia  funesta  es  la  pérdida  de  la  se- 
renidad de  espíritu. 

No  hay  condición  más  angustiosa  para  el  enfermo, 
ni  disposición  más  deplorable  para  hacer  frente  al  mal 
con  todas  sus  consecuencias. 

Hablaba  yo,  no  hace  mucho,  con  vm  capitán  de 
marina,  viejo  lobo  de  mar,  y  me  contaba  alguno  de 


los  malos  ratos  pasados  en  su  carrera.  Me  decía  que 
había  naufragado  una  vez  y  que  cien  veces  había 
visto  su  barco  en  peligro  tan  inminente  que  no  era  po- 
sible esperar  la  salvación. 

— Y  sin  embargo,  me  decía,  aquí  me  tiene  Ud., 
sano  y  bueno  contándole  estas  peripecias. 

— Decididamente  lo  ha  ayudado  a  Vd.  la  mano 
de  Dios. 

— iNo  hay  duda  — me  respondió  el  piadoso  marino, 
— y  la  mayor  ayuda  que  de  Ll  he  recibido,  iue  la 
de  no  perder  la  serenidad,  tstoy  seguro  — añadió — 
que  a  veces  ios  acontecimientos  juegan  con  nosotros; 
nos  llevan  al  Oorde  del  aoismo  y,  en  el  momento  de 
desplomarnos  en  el  vacio,  nos  muestran  la  ultima  ta- 
Diu  ae  salvación,  a  la  cual  solo  pueden  asirse  ios  que 
lian  conservado  la  serenidad. 

£l  marino  tenia  razón. 

Y  creo  que  debemos  aprender  de  esas  palabras 
a  conservar  nuestra  serenidad. 

La  serenidad  mantiene  la  eficiencia,  si  no  de  los 
demás  medios  de  salvación,  al  menos  de  la  inteligen- 
cia. Y  cuando  con  ella  podemos  ver  claramente,  esta- 
mos en  situación  ventajosa  ante  el  mal  que  nos  oprime. 

Pero  tú  me  preguntarás :  ¿Y  cómo  se  conserva  la 
serenidad? 

Es  cosa  muy  difícil  el  estar  serenos  cuando  nos 
damos  cuenta  de  que  el  mal  es  grave,  o  cuando  sen- 
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timos  la  agudeza  exasperante  del  dolor,  o  cuando  las 
circunstancias  que  son  inherentes  a  nuestro  mal  físico 
nos  preocupan  hasta  el  punto  de  desesperarnos. 

No  te  oculto,  enfermo  mío  carísimo,  que  en  reali- 
dad la  cosa  no  es  fácil. 

Se  necesita  una  voluntad  educada  y  dueña  de  sí 
misma  para  sobreponerse  a  la  ofuscación,  que  es  tan 
natural  en  esas  circunstancias. 

Pero  recuerda  que  la  fe  educa  nuestra  voluntad 
en  ese  sentido,  y  que  es  fácil  serenarse  si,  con  fe  en 
el  corazón,  nos  detenemos  un  momento  a  reflexionar. 

La  fe  nos  enseña  que  debemos  reconocer  en  todas 
las  contingencias  de  la  vida  la  mano  de  Dios  que 
guía,  con  suavidad  paternal  y  con  profunda  sabidu- 
ría, los  acontecimientos  humanos. 

Esta  verdad  nos  hace  sentir  un  gran  consuelo  y 
nos  da  mucho  ánimo,  porque  nos  enseña  que  no  es- 
tamos solos  en  la  lucha,  que  Dios  está  allí  y  está 
buscando  nuestro  mayor  bien,  aunque  no  nos  pa- 
rezca así. 

En  segundo' lugar,  la  fe  nos  enseña  que  debemos 
aceptar  las  circunstancias  confiando  en  Dios  nuestro 
Señor. 

La  confianza  en  Dios  nos  da  ima  profunda  sen- 
sación de  paz  ante  la  desgracia. 

Cuando  un  ejército  está  por  acometer  una  em- 
presa temeraria,  los  soldados  van  confiados  si  se  dan 
cuenta  que  tienen  un  buen  general  que  los  conduce. 
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Si  se  viaja  en  aeroplano  es  fácil  experimentar 
miedo;  pero  si  el  que  dirige  el  aparato  es  un  buen 
piloto,  entonces  nos  tranquilizamos  y  volamos  con 
confianza  y  alegría. 

El  mismo  sentimiento  ha  de  embargar  tu  espíritu, 
enfermo  querido. 

En  la  circunstancia  en  que  te  encuentras  debes 
tener  confianza  en  Dios.  Si  El  dirige  los  acontecimien- 
tos humanos,  si  El  interviene  en  el  estado  en  que  te 
encuentras,  no  tienes  por  qué  temer  rii  turbarte.  No 
podrías  tener  un  compañero  ni  un  guía  mejor.  Debes 
confiar  en  El  como  el  soldado  en  su  jefe,  como  el 
viajero  en  su  piloto.  Entonces  el  alma  se  llena  de 
santa  paz;  serenos  hacemos  frente  a  los  aconteci- 
mientos y  nos  sentimos  aliviados  del  enorme  peso 
de  la  preocupación. 

Pruébalo  tú,  hijo  mío,  haz  tuyos  los  sentimientos 
que  te  sugiero;  y  si  te  hallas  turbado,  ellos  obrarán 
en  ti  el  milagro  de  la  serenidad  y  de  la  paz. 

Verás  entonces  hasta  donde  llegan  los  beneficios 
de  la  fe,  y  te  darás  cuenta  de  que  ella  resuelve  todos 
los  problemas  de  la  vida. 

Te  convencerás  así  de  que  en  ella  encontrarás  un 
alivio  más  poderoso  que  el  que  puedan  proporcio- 
narte los  médicos  con  sus  remedios  y  tus  familiares 
con  sus  tisanas. 

No  olvides  que  Jesús,  el  médico  divino,  es  el  que 
te  da  el  beneficio  de  la  fe;  y  tú  sabes  que  los  reme- 
dios divinos  son  tan  grandes  como  es  grande  el  Co- 
razón de  Dios.  - 
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Más  allá  nos 
espera  Dios. 

Quizá  al  leer  estas  páginas  alguna  palabra  mía 
habrá  sido  para  ti  mensajera  de  nostalgia.  ¿Por  qué? 

Porque  muchas  veces  he  procurado  sugerir  una 
esperanza  de  salud  y  de  reintegración  a  la  vida  y  a 
las  actividades  interrumpidas  momentáneamente  por  ^ 
la  dolencia.  Y  algún  enfermo,  quizá  tú,  habrá  pensa- 
do que  esas  palabras  ño  eran  para  él.  Porque  qui-  • 
zá  ya  sabe,  o  por  la  edad  avanzada  o  porque  el  diag- 
nóstico del  médico  es  inexorable,  que  ya  no  llegará 
<i  curar. 

Y  es  muy  triste  para  el  que  ha  perdido  las  espe- 
ranzas oír  hablar  de  esperanza  y  escuchar  futuros 
proyectos  cuando  se  sabe  que  nunca  s©  llegarán  a 
realizar. 
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Yo  he  pensado  también  en  ti,  enfermo  mío,  que 
te  encuentras  en  esa  angustiosa  circunstancia,  y  para 
ti  tengo  también  una  palabra  de  consuelo. 

Y  voy  a  decirte  que  esa  palabra  de  aliento  la 
necesitaremos  todos  algún  día;  porque  ha  de  llegar 
para  cada  uno  el  día  en  que,  — si  no  morimos  de 
algún  accidente, —  estaremos  enfermos  de  la  última 
enfermedad,  de  la  cual  no  sanaremos  nunca,  y  en 
la  cual  no  habrá  esperanzas  de  salud,  ni  tendrán  ca- 
bida proyectos  para  otra  jornada  de  nuestra  vida  que 
no  llegará  jamás. 

Hijo  mío,  quiero  ante  todo,  decirte  que  tengas 
fe  y  que  creas  en  el  más  allá. 

Cuando  N.  S.  Jesucristo  nos  habla  de  la  vida  fu- 
tura siempre  condiciona  su  posesión  al  dolor  y  al 
sacrificio. 

El  reino  de  Dios,  —ha  dicho, —  padece  violencia 
y  sólo  los  que  sufren  esa  violencia  lo  pueden  con- 
quistar. (29). 

Alégrate,  pues,  hijo  mío  muy  querido,  porque  si 
tu  enfermedad  te  quita  las  esperanzas  de  la  tierra  no 
puede  quitarte  las  del  cielo;  antes  por  lo  contrario, 
ella  te  proporciona  el  medio  para  adquirir  tu  eterna 
felicidad. 

No  me  digas,  pues,  que  has  perdido  las  esperan- 
zas, y  que  ya  todo  lo  miras  con  nostalgia  y  con 
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tristeza;  no,  yo  te  digo  que  por  lo  contrario  debes 
convencerte  de  que  has  cambiado  el  objeto  de  tus 
esperanzas;  que  ellas  ahora  se  han  dignificado  y  se 
han  elevado.  Que  si  antes  esperabas  cosas  terrena- 
les y  transitorias,  ahora  esperas  cosas  eternas  y  ce- 
lestiales; que  si  antes  esperabas  cosas  que  al  fin 
habías  de  perder  algún  día,  ahora,  en  cambio,  espe- 
ras otras  que  no  perderás  jamás. 

¡Qué  hermosa,  enfermo  mío,  es  nuestra  fe!  ¡Cuán- 
tos consuelos  aporta  al  alma! 

Cuando  todo  termina,  ella  se  hace  más  inmensa; 
cuando  todo  se  apaga,  ella  se  hace  más  luminosa; 
cuando  las  cosas  se  diluyen  en  el  tiempo  que  se 
acaba,  ella  se  hace  más  firme  y  nos  abre  las  puertas 
de  la  eternidad.  Ella  sola  permanece  de  pie  para  ha- 
cer sonreír  al  que  llora  sin  consuelo;  para  hacer  es- 
perar al  que  ya  no  espera;  y  para  llenar  con  la  ale- 
gría de  una  felicidad  esperada,  las  horas  en  que  to- 
das las  alegrías  de  la  tierra  se  han  ido  y  nos  han 
dejado  solos. 

¿Y  si  tú  no  tienes  fe? 

¡Ah!  mi  querido  enfermo,  ¿qué  desgraciado  eres 
entonces. 

Mírate  un  poco  por  dentro,  y  enseguida  verás 
que  tengo  razón  al  llamarte  así. 

¿Y  entonces?  ¿No  tendré  ni  ima  palabra  para  ti? 
Sí,  hijo  mío.  si  tú  no  tienes  fe  puedes  tenerla;  píde- 
sela a  Dios,  que  El  te  la  dará. 

Yo  no  puedo  ayudarte  en  este  trance  proponién- 


dote  argumentos  elevados,  porque  tu  cabeza  no  está 
paro  eso.  Poro  te  voy  a  ayudar  refiriéndote  un  relato 
perfectamente  histórico  que  te  hará  sin  duda  pensar. 

El  célebre  Morsilio  Ficino  enseñaba  filosofía  a  lo 
más  escogido  de  la  juventud  de  Florencia.  Un  día  en 
que  el  elocuente  profesor  explicaba  las  pruebas  de 
nuestra  inmortalidad,  uno  de  los  discípulos  le  inte- 
rrumpió diciéndole  :  — Maestro,  hagamos  un  pacto; 
que  el  primero  de  los  que  muera  venga  a  decir  al 
otro  si  hay  algo  allá  arriba.  Algún  tiempo  después, 
ese  discípulo,  Miguel  Mercato,  se  hallaba  solo  en  el 
cuarto.  Oyó  un  ruido  y  la  voz  del  maestro  que  le  de- 
cía :  Miguel,  Miguel;  alégrate,  no  te  engañaba  yo;  allá 
arriba  hay  algo  muy  grande  que  nos  espera.  Volvió  el 
joven  a  casa  de  su  maestro  y  los  familiares  le  dijeron : 
" — Marsilio  no  está  más;  hace  una  hora  que  murió". 

Que  este  ejemplo  te  haga  meditar. 

No  lo  dudes  hijo  mío;  es  verdad,  más  allá  nos 
espera  otra  vida.  Un  hombre  desde  allá  nos  lo  ha 
venido  a  decir;  es  el  mismo  Verbo  eterno  de  Dios  que 
se  encarnó  en  la  tierra;  es  Cristo  que  ha  venido  a 
decirnos  esa  verdad  y  la  ha  probado  con  los  mila- 
gros de  su  Evangelio  y  lo  sigue  probando  con  las 
mil  maravillas  que  cada  día  realiza  entre  nosotros. 

Créeme,  hijo  mío,  más  allá  nos  espera  Dios. 

Abre  tu  corazón  a  la  fe  que  te  enseña  el  camino 
para  llegar  a  Dios  y  para  encontrar  la  vida  eterna. 
Verás  entonces  cuánta  felicidad  habrá  en  tu  alma,  y 
como  serán  para  ti  jubilosas  las  horas  de  tu  enfer- 
medad. 
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Aprende  a  sét 
dulce  Y  amable. 

Hay  muchos  enfermos  a  los  que  la  enfermedad 
hace  perder  la  paciencia  y,  en  consecuencia,  los  ha- 
ce molestos  a  los  que  los  atienden,  porque  todo  los 
irrita  y  los  fastidia. 

Para  ellos  nada  está  bien  y  todo  se  hace  al  revés. 

Para  ellos  el  médico  no  es  suficientemente  solí- 
cito y  no  se  toma  el  empeño  que  debiera.  La  per- 
sona que  hace  de  enfermera  no  es  delicada  cuando 
los  ayuda  a  moverse;  no  es  hábil  para  arreglarles  la 
ropa  de  la  cama;  no  es  cviidadosa  para  ponerles  las 
inyecciones,  ni  tiene  gracia  para  colocarles  las  al- 
mohadas. La  cocinera  es  una  distraída  porque  hizo  el 
caldo  demasiado  espeso  o  demasiado  claro;  es  torpe, 
porque  lo  sirve  demasiado  frío  o  demasiado  caliente; 
es  abandonada,  porque  el  plato  no  está  suficientemente 
limpio,  y  la  servilleta  no  está  bien  doblada. 

Los  vecinos  no  son  suficientemente  caritativos 
porque  a  veces  hacen  ruido. 

Las  visitas  son  importunas  y  largas. 

Hasta  los  conductores  de  autos  son  desalmados, 
porque  a  cada  momento  molestan  con  sus  bocinas  y 
con  la  trepidación  de  sus  motores. 
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Cuando  el  enfermo  está  en  el  período  agudo  de 
su  enfermedad  generalmente  no  piensa  en  estas  co- 
sas; pero  cuando  está  en  el  período  de  una  larga 
convalecencia,  o  cuando  la  enfermedad  es  crónica, 
y,  por  añadidura,  el  enfermo  ya  tiene  cierta  edad, 
entonces  empieza  el  período  en  que  todo  molesta  si 
el  paciente  no  sabe  vencerse  y  dominar  su  mal  hu- 
mor agrio  y  pesado. 

Mi  querido  enfermo  :  si  tú  estás  en  este  estado 
yo  te  pido  que  te  ésfuerces  por  cambiar  de  actitud, 
porque  tu  manera  de  ser,  además  de  molestarte  a  ti, 
molesta  a  los  que  te  rodean,  los  cuales,  después  de 
haber  procurado  inútilmente  dejarte  contento,  termi- 
nan por  impacientarse. 

Tú  me  dirás,  mi  buen  enfermo,  que  tu  estado  no 
te  permite  hacer  grandes  esfuerzos  de  voluntad. 

Puede  ser  que  tengas  razón. 

Pero  si  así  fuese,  yo  te  enseñaré  un  modo  fácil 
de  corregirte. 

Un  día  fui  a  visitar  a  un  antiguo  maestro  mío  que 
estaba  enfermo  de  gota.  Cuando  entré  en  la  casa 
la  hija  me  dijo  en  secreto  : 

— A  ver,  Padre,  si  le  aconseja  que  no  sea  tan 
fastidioso  en  la  comida;  siempre  se  queja  y  es  una 
tragedia  toda  vez  que  se  le  da  de  comer. 

Prometí  hacerlo.  Y  cuando  estuve  junto  al  an- 
ciano, ¿sabes  qué  consejo  le  di? 

Ninguno. 
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Era  la  hora  en  que  le  debían  dar  los  alimentos. 
Después  de  haber  escuchado  pacientemente  todo  el 
cuento  de  su  enfermedad,  apareció  la  hija  llevando 
en  una  bandeja  los  alimentos. 

El  enfermo,  al  mirarla,  fnmció  el  ceño  y  entonces 
yo  le  dije  : 

— ¿Se  acuerda,  mi  querido  viejito,  de  las  diablu- 
ras que  le  hacíamos  sus  alumnos? 

Al  enfermo  se  le  iluminó  la  cara  y  sonrió. 

— ¿Se  acuerda,  — continué, — *  cuando  nos  dejó  a 
todos  en  penitencia  porque  dibujamos  un  gran  ma- 
caco en  el  pizarrón? 

— Sí,  sí,  —  respondió  el  anciano  sonriendo. 

— Y  ¿se  acuerda  de  fulanito  que  se  apuntaba 
las  fechas  en  las  uñas?  ¿Y  de  sutanito  que  no  sabía 
matemáticas?  ¿Y  se  acuerda  de  aquel  discurso  tan 
lindo  que  nos  hizo  cuando  le  regalamos  un  ramo  de 
flores  el  día  de  su  santo? 

El  viejito  seguía  sonriendo;  y  entre  sonrisa  y  son- 
risa, la  hija  le  fué  dando  la  sopa  y  no  sé  que  otras 
cosas  más.  Y  así  comió  todo,  sin  acordarse  de  pro- 
testar. 

Mi  querido  enfermo,  algo  así  debes  hacer  tú.  En 
cambio  de  vivir  pendiente  de  si  te  sirven  bien  o  mal, 
piensa  en  cosas  que  te  agradan;  evoca  'recuerdos 
amables  de  tu  vida  pasada.  Ventila,  en  una  palabra 
tu  cabeza  y  verás  como  te  volverás  dulce  y  amable; 
y  no  molestarás  con  tus  quejas  a  los  demás. 


Rezo  y  espera. 


Hay  un  detalle  que  es,  para  muchos,  de  sumo 
interés,  en  orden  a  la  recuperación  de  la  salud  per- 
dida; es  el  desánimo  que  cunde  con  facilidad  en 
aquellos  enfeimos  que,  después  de  haber  ensayado 
algunos  remedios  o  tratamientos,  se  encuentran  siem- 
pre en  el  mismo  estado,  sin  notar  ningún  progreso 
en  la  salud. 

Cada  enfermo  lo  que  más  desea  en  su  estado 
es,  precisamente,  sanar;  y  todo  lo  que  puede  condur 
cir  a  la  salud  es  objeto  de  una  esperanza.  La  visita 
del  médico,  las  medicinas  recetadas,  los  tratamientos 
impuestos,  el  régimen  ordenado  encienden  en  el  áni- 
mo la  luz  de  ima  esperanza. 

Y  se  quiere  sanar  lo  más  pronto. 
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Pero  muchas  veces  los  esfuerzos  no  alcanzan  na- 
da positivo,  j  la  persistencia  del  mal  hace  caer  una 
a  una  todas  las  esperanzas,  inclina  a  dejar  todo  y  a 
no  tentar  ningún  esfuerzo  más,  poique  se  considera 
que  todo  está  perdido. 

Triste  condición  es  ésta,  que  empeora  el  mal  fí- 
sico enervando  las  fuerzas  morales  del  enfermo. 

Pero,  mi  querido  enfermo,  no  hay  que  proceder 

así. 

Tú  sabes  bien  que  es  verdadero  aquel  refrán  que 
dice  que  los  males  vienen  veloces  como  golondrinas 
y  se  alejan  lentos  como  carretas.  Para  ahuyentarlos 
no  basta  entablar  la  lucha,^  es  necesario  perseverar 
en  ella;  sólo  a  ese  precio  se  consigue  la  victoria. 

Tú  sabes,  hijo  mío,  que  hay  males  muy  rebeldes 
y  que  sólo  ceden  después  de  una  resistencia  tenaz. 

Quizá  el  tuyo  sea  así;  razón  de  más  para  no  en- 
tregarte. 

A  una  tenaz  resistencia  debes  oponer  una  lucha 
más  tenaz  aún,  sostenida  con  seíenidad  y  optimismo. 

Tú  me  dirás  que  no  puedes  ser  optimista  porque 
tu  enfermedad  es  incurable,  o  porque  el  médico,  más 
o  menos  claramente,  te  ha  hecho  comprender  que  no 
sanarás. 

Mira,  hijo  mío;  enfermedad  incurable  hay  una 
sola  :  ee  la  última  que  nos  afectará. 

Todas  las  demás  o  se  curan  o  se  alivian. 

Quiero  esperar  que  la  tuya  no  sea  la  última. 
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Por  otra  parte,  no  obstante  el  respeto  que  te  me- 
rezca el  dictamen  del  médico,  recuerda  que  la  infali- 
bilidad es  una  prerrogativa  reservada  al  Sumo  Pon- 
tífice, y  sólo  en  materia  de  fe  y  de  costumbres. 

No  creas,  por  favor,  que  quiero  menoscabar  la 
ciencia  de  los  médicos,  ni  poner  en  duda  su  autoridad. 

Pero  los  cjue  hemos  estudiado  algunas  nociones 
de  medicina  y  estamos  algo  familiarizados  con  los 
pacientes,  sabemos  bien  que  no  hay  enfermedades, 
sino  enfermos;  que  es  muy  difícil  llegar  a  conocer 
las  reacciones  de  cada  individuo  y  sus  elementos  de 
defensa;  por  eso  en  el  cuadro  patológico  de  muchos 
enfermos,  de  repente  se  presentan  cambios  inespe- 
rados. 

Y  esos  vuelcos  al  margen  de  toda  previsión  clí- 
nica, puedes  esperarlos  tú;  tanto  más  que  si  te  enco- 
miendas a  Dios  nuestro  Señor  pones  en  juego,  en  la 
lucha  contra  el  mal,  un  elemento  nuevo,  que  es  la 
eficacia  de  la  oración  que  ha  llegado  a  hacer  mila- 
gros, realizando  esperanzas  que  parecían  muertas 
para  siempre. 

Ten,  pues,  confianza,  primero  en  Dios  y  luego  en 
la  ciencia  de  los  médicos  humanos;  sigue  luchando 
con  optimismo.  Esto  entonará  tu  espíritu  y  levantará 
tu  moral;  y  si  esto  consigues,  no  habrás  perdido  el 
tiempo;  y,  cuando  no  hayas  conseguido  otra  cosa, 
habrás  por  lo  menos  desterrado  la  tristeza  y  el  des- 
aliento que  son  los  peores  enemigos  del  enfermo. 
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Soporta  con  fruto. 


Te  he  exhortado  a  invocar  o  Dios  en  tu  enferme- 
dad por  medio  de  la  oración. 

Pero  no  quisiera  que  lo  hicieras  por  motivos  egoís- 
tas e  interesados,  y  que  buscaras  a  Dios  en  la  misma 
forma  que  buscas  a  quien  te  ponga  una  cataplasma 
para  aliviar  tu  dolencia. 

Mira,  enfermo  mío;  hay  muchas  personas  que  bus- 
can en  las  prácticas  religiosas,  no  el  cumplimiento  del 
debei.  sino  un  medio  potra  consegviir  un  bien  mate- 
rial que  les  interesa  y  nada  más. 

Creen  que  la  Religión  es  una  panacea  para  todos 
los  males  temporales  y  que  sólo  por  el  interés  de  li- 
bramos de  ellos  debemos  ser  piadosos. 
t  ¡Qué  error  garrafal! 

¡Qué  concepción  mezquina  dé  una  cosa  tan  gran- 
de! 
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A  esta  mala  interpretación  de  la  función  de  la 
Religión  en  nosotros,  se  debe  que  muchos  resuelven 
volver  a  Dios  para  que  El  les  conceda  tal  cosa;  y  si 
no  reciben  lo  que  pedían,  se  enojan  y  se  alejan  de  El. 

Actitud  ridicula  que  desprestigia  el  verdadero 
ejercicio  de  la  Religión  ante  aquellos  que  no  la  co- 
nocen. 

Muchas  veces  posa  entre  los  enfermos;  se  vuel- 
ven a  Dios,  pero  sin  la  intención  de  servirlo  y  amarlo 
y  hacer  su  voluntad,  como  conviene  a  una  criatura 
que  reconozca  en  Dios  a  su  Padre  y  a  su  Creador. 

Buscan  en  Dios  la  salud,  como  la  buscan  en  las 
inyecciones. 

Pero  fíjate  bien,  enfermo  mío,  que  la  Religión  no 
ha  sido  hecha  para  cambiar  las  actuales  contingen- 
cias a  que  está  sujeto  el  hombre,  sino,  que  es  el  ele- 
mento que  prepara  al  hombre  para  afrontar  con  al- 
tura y  con  provecho  las  circunstancias  de  la  vida,  me- 
diante la  unión  con  Dios,  de  Quién  se  ha  de  esperar 
la  fuerza,  el  valor,  el  consuelo  y  la  alegría  como  armas 
poderosas  para  superarlas. 

Te  voy  a  explicar  esta  idea  con  un  ejemplo. 

Dime  :  ¿qué  fin  tiene  esa  ciencia  que  llamamos 
ingeniería  naval? 

¿Acaso  el  hacer  que  el  mar  no  se  mueva  y  que 
sus  ondas  no  se  balanceen  y  que  no  se  desencade- 
nen las  tempestades? 
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No,  de  ninguna  manera;  el  mar  será  siempre  mar 
con  sus  corrientes,  con  su  eterno  vaivén,  con  sus 
ondas  inquietas  y  con  sus  terribles  tormentas. 

Pero  y  entonces,  ¿para  qué  sirve  lá  Ingeniería 
naval? 

Precisamente  para  construir  barcos  que  puedan 
salir  airosos  de  esas  contingencias. 

Y  ¡ay!  del  barco  que  no  se  ajuste  a  los  preceptos 
de  esta  ciencia;  no  tendrá  ni  estabilidad,  ni  gobierno, 
y  terminará  por  sepultarse  eri  el  fondo  del  mar. 

¿Has  comprendido,  mi  querido  enfermo? 

La  Religión  no  existe  para  que  el  hombre  no  se 
enferme. 

La  enfermedad  es  en  la  vida  lo  que  las  olas  son 
en  el  mar. 

La  Religión  es  la  ciencia  de  las  ciencias  a  cuyos 
preceptos  debemos  amoldar  la  débil  barquilla  de 
nuestra  alma  para  que  salga  airosa  de  estos  contra- 
tiempos. 

Y  ¡ay!  del  alma  que  navegue  por  el  mar  de  la 
vida  sin  religión.  Perderá  ciertamente  la  estabilidad, 
la  serenidad,  la  paz,  y  se  hundirá  en  un  abismo  de 
desesperación. 

Busca  pues,  mi  querido  enfermo,  en  la  Santa 
Religión  el  medio  para  soportar  con  eficacia  y  con 
fruto  tu  dolencia;  esto  es  buscar  en  verdad  a  Dios;  y 
El,  que  todo  lo  puede,  si  es  que  te  conviene,  te  dará 
también  la  salud  por  añadidura. 
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No  temas. 

Uno  de  los  sentimientos  que  más  mortifica  durante 
la  enfermedad  es  el  del  miedo. 

Cuando  sentimos  alguna  dolencia,  nos  invade  la 
preocupación  y  el  temor.  Y  entonces  empezamos 
a  pensar  y  a  cavilar  y  forjarnos  vanos  fantasmas  que 
parecen  flotar  en  una  atmósfera  gris. 

En  ese  estado,  el  enfermo  ya  se  ve  muerto  y  se- 
pultado, y  se  desanima;  y  pasa  los  días  y  las  horas 
en  .angustias. 

En  este  miedo  suelen  caer  los  que  se  dejan  ven- 
cer por  la  sugestión  de  la  enfermedad. 

Si  les  duele  la  cabeza  piensan  que  tienen  menin- 
gitis; si  les  duele  una  muela  temen  quizá  que  terribles 
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complicaciones;  si  les  duele  el  estómago  temen  tener 
una  úlcera;  si  se  sienten  molestados  del  hígado  pien- 
san que  tienen  que  someterse  a  una  operación;  si  les 
duele  el  vientre  piensan  que  tienen  un  cáncer;  si  les 
duele  la  espalda  temen  estar  tísicos. 

Hay  gente  más  o  menos  enferma  o,  a  veces  per- 
fectamente sana,  a  la  cual  siempre  les  duele  algo. 

Y  por  eso  dan  cabida  a  vanos  temores  que  les 
hacen  mucho  mal. 

Yo,  enfermo  mío,  voy  a  darte  a  este  respecto  un 
buen  consejo. 

Seas  tú  enfermo  real  o  imaginario,  no  debes  nun- 
ca dejarte  dominar  por  excesivos  temores. 

Primeramente  porque  no  te  conducirán  a  ningún 
provecho  práctico. 

Con  miedo  o  sin  miedo,  si  tu  enfermedad  es  gra- 
ve, será  grave,  y,  si  no  es  grave,  no  lo  será  a  pesar 
de  tus  aprehensiones. 

No  solamente  no  te  servirá  de  ningún  provecho 
el  tener  miedo,  sino  que,  por  lo  contrario,  te  servirá 
para  molestarte  más  y  para  hacer  más  difícil-  tu  resta- 
blecimiento, dado  que  las  reacciones  físicas  guardan 
estrechas  relaciones  con  las  morales  y  psíquicas. 

Además  el  miedo  te  pondrá  en  ridículo  delante 
de  tus  f aminores  y  amigos;  cuando  oyen  contar  tus 
males,  al  principio  te  harán  caso,  y  después  se  reirán 
de  ti  y  te  tomarán  por  un  majadero,  o  un  neurasténico. 
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Conocí  yo  un  señor  el  cual  todas  las  mañanas,  al 
darle  los  buenos  días,  le  preguntaba  como  estaba.  Y 
siempre  me  decía  que  tenía  algún  dolor.  Así  que  yo 
cambié  el  tenor  de  mi  pregunta,  y  en  cambio  de  inte- 
rrogarle como  estaba,  le  preguntaba : 

— ¿Qué  le  duele  hoy? 

Y  uno  de  los*  sirvientes  de  la  casa,  hombre  de 
campo  muy  despejado,  después  que  oía  a  su  patrón 
la  letanía  de  sus  dolores,  decía  en  voz  baja  : 

— Es  muy  maula  el  hombre  éste. 

Pero  tú  me  dirás  que  no  es  fácil  librarse  del  mie- 
do, porque  el  miedo  lo  tenemos  en  los  huesos  y  des- 
pierta apenas  estamos  en  algún  peligro. 

Mira,  hijo  mío,  yo  comprendo"  que  no  es  posible 
desvincularse  del  miedo  cuando  es  razonable.  Lo  que 
no  se  puede  ni  debe  tener  es  un  miedo  excesivo,  que 
resulta  siempre  pernicioso. 

Pero  tú  insistes  :  — ¿Cómo  tengo  que  hacer  para 
vencer  ese  sentimiento  natural  de  miedo? 
Yo  te  lo  diré,  hijo  mío. 

Confía  mucho  en  Dios  nuestro  Señor.  Siéntete  hijo 
suyo  y  verás  que  el  miedo  desaparecerá. 

Porque  si  confías  en  Dios  nuestro  Señor,  como 
debe  hacerlo  un  hijo,  te  sentirás  amparado  por  su 
clemencia  y  ternura  paternal;  y  mira  que  Dios  no 
permitirá  jamás  que  quede  defraudado  quien  sabe  es- 
perar en  El. 

El  mal  será  lo  que  será;  pero  con  esta  confianza 
tú  habrás  puesto  tu  alma  en  paz. 
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Busca  o  Dios. 


Hay  un  detalle  que  forma  muchas  veces  una 
pena  más  que  se  suma  a  las  inherentes  al  mal. 

Ese  detalle  es  la  soledad  y  el  aislamiento  a  que 
reduce  la  dolencia  a  muchos  enfermos. 

Yo  no  sé,  hijo  mió,  cual  es  a  este  respecto  tu 
condición;  no  sé  si  perteneces  tú  a  la  categoría  de 
los  felices  enfermos,  — no  me  taches  de  exagerado 
porque  uso  esta  fórmula  :  felices  enfermos, —  que  en 
sus  días  de  dolor  tienen  la  inmensa  suerte  de  encon- 
trarse rodeados  del  cariño  y  de  las  delicadezas  de 
los  familiares  y  amigos. 

Si  tu  condición  es  esa,  debes,  de  veras,  llamarte 
feliz;  porque  no  poca  es  tu  suerte. 

No  creas,  sin  embargo,  que  no  son  para  ti  estas 
palabras;  escúchalas  porque  ellas  reflejarán  la  situa- 
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ción  de  tantos  otros  que  están  enfermos  como  tú,  pero 
no  tienen  la  dicha  tuya;  así  sabrás  tener  un  senti- 
miento y  una  oración  de  caridad  para  ellos;  y  sabrás 
apreciar  mejor  la  gracia  que  Dios  te  ha  concedido. 

Si  en  cambio  estás  más  o  menos  abandonado, 
escúchame  bien. 

Muchas  pueden  ser  las  causas  de  que  así  te  en- 
cuentres. Quizó  será  tu  enfermedad  tan  o  más  mo- 
lesta para  ti  que  para  los  que  han  de  atenderte;  quizó 
porque  te  encuentres  lejos  de  los  tuyos;  quizó  porque 
en  el  sanatorio  u  hospital  donde  te  hallas,  sólo  pue- 
des recibir  visitas  muy  de  tarde  en  tarde. 

Amarga  situación  la  tuya,  hijo  mío;  yo  lo  com- 
prendo. Carecer  de  gente  amiga  que  nos  rodee,  cuan- 
do mas  necesita  el  corazón  no  estar  solo,  es  ima  pena 
grande. 

Pero  mira,  hijo  mío,  hay  dos  compañeros  que  no 
te  abandonan  jamás :  Dios  y  el  libro  bueno.  Si  estás 
en  condición  de  poder  leer,  el  libro  bueno  te  será  de 
dulce  compañía.  Se  ha  dicho  que  el  li^ro  es  el  amigo 
más  fiel,  más  sincero  y  más  bueno;  si  tú  buscas  su 
compañía  te  vas  a  dar  cuenta  de  que  eso  es  verdad. 

Y  más  que  el  libro,  DIOS.  El  no  nos  abandona 
nunca;  está  siempre  presente  en  todas  partes,  y  está 
sobre  todo  con  los  que  sufren;  El  mismo  ha  dicho 
que  el  dolor  es  un  título  de  predilección  que  puede 
ostentar  la  criatxua. 

Por  eso,  enfermo  mío,  tú  debes  buscar  la  compa- 
ñía de  tu  Dios,  pensando  lo  que  puedas  y  como  pue- 
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das  en  El,  dirigiéndole  alguna  oración  y  encomendán- 
dote a  El  con  el  corazón.  Si  tú  no  estás  acostvimbrado 
a  hacerlo  te  parecerá  imposible  que  puedas  sentir 
la  compañía  de  un  Dios  invisible. 

Pero  hazlo,  hijo  mío.  hazlo;  te  darás  cuenta  que 
es  así;  que  no  estás  solo,  que  Dios  está  contigo,  y 
que  Dios  es  tu  mejor  compañía. 

A  veces  es  Dios  mismo  quien  te  busca  en  la  sole- 
dad; quizá  te  ha  buscado  por  otros  medios  o  por  otros 
caminos  y  tú  no  le  has  visto. 

Cuando  estabas  sano  y  en  alegre  compañía  qui- 
zá te  olvidaste  de  Dios;  tal  vez  te  parecía  que  no  lo 
necesitabas;  pero  Dios  ha  venido  a  buscarte  aquí,  en 
ese  lecho  tuyo  y  en  esa  soledad  que  te  entristece. 
Y  una  forma  común  de  que  Dios  N.  S.  se  vale  para 
ir  a  tu  encuentro  es  el  buen  libro.  Recuerda  el  ejemplo 
que  ya  te  expuse  de  San  Ignacio  de  Loyola,  que  sien- 
do miiitar  y  habiendo  sido  herido,  encontrándose  en  el 
aislamiento  de  un  hospital,  se  dió  a  la  lectura  de  li- 
bros piadosos,  y  allí  se  sintió  más  cerca  de  Dios,  es- 
trechó lazos  de  una  amistad  intensa,  y  allí  Dios  lo 
llamó  para  capitanear  una  legión  de  soldados,  no  pa- 
ra matar  los  cuerpos  sino  para  salvar  las  almas;  no 
para  nublar  los  horizontes  con  el  humo  de  los  caño- 
nes, sino  para  iluminar  a  los  espíritus  con  los  deste- 
llos de  la  ciencia  y  de  la  santidad. 

Así  tú,  hijo  mío,  busca  a  Dios  en  tu  soledad,  es- 
cúchalo; búscalo  en  un  libro  bueno  y  verás  que  su 
voz,  que  ha  creado  todas  las  cosas,  no  será  infecunda 
en  tu  alma. 
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Las  visitas. 


Cuando  algún  enfermo  está  grave,  las  visitas  de- 
ben ser  raras  y  breves. 

En  ese  período  las  visitas  molestan  más  al  cuerpo 
que  al  alma. 

Pero  cuando  se  entra  en  el  período  de  la  conva- 
lecencia, o  si  la  enfermedad  es  crónica,  en  los  perío- 
dos de  calma,  las  visitas  suelen  ser  frecuentes  y  lar- 
gas. Entonces  no  molestan  al  cuerpo;  pero  suelen  mo- 
lestar al  alma.  Es  muy  fácil,  entonces,  que  la  sala 
del  enfermo  se  transforme,  en  lugar  de  inútiles  char- 
las y  perniciosas  murmuraciones. 

El  enfermo  es,  posiblemente,  quien  tenga  más 
tiempo  disponible  para  conversar.  Por  eso  todos  los 
que  quieren  pasar  un  rcrto  de  conversación  van  a  vi- 
sitarlo. La  obra  en  sí  es  muy  buena.  Pero  a  veces 
suele  convertirse  en  mala. 

¿Y  por  qué? 

Ya  te  lo  he  dicho.  Porque  esas  conversaciones, 
que  deben  ser  amables  comunicaciones  de  espíritu 
suelen  ser  bajas  murmuraciones,  críticas  mordaces, 
habladurías  inconsideradas  que,  además  de  ser  ofen- 
sivas a  la  caridad,  llevan  al  ánimo  del  enfermo  la 
desazón  y  la  intranquilidad. 
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Mira,  mí  querido  enfermo,  no  des  entrada  en  iü 
alcoba  a  ninguna  persona  que  te  haga  esa  clase  de 
visitas. 

Así  como  te  aconsejo  el  sacar  de  tu  biblioteca 
y  echar  al  fuego  los  libros  malos  que  tuvieres,  tam- 
bién te  aconsejo  no  aceptar  las  visitas  que  te  hagan 
perder  el  tiempo  y  el  alma. 

Si  tú  necesitas  el  consuelo  de  las  visitas  es  por- 
que necesitas  ser  alentado  con  una  palabra  buena; 
pero  lo  que  no  necesitas  para  nada  es  que  vengan 
a  entretenerte  criticando  a  los  demás,  o  provocando 
conversaciones  que  pueden  molestar  la  delicadeza  de 
un  alma  cristiana. 

El  que  no  sepa  traerte  en  su  palabra  más  con- 
suelo que  un  morboso  placer,  no  es  digno  de  que  lo 
atiendas. 

Por  otra  parte,  no  olvides  que  tú  también  serás 
víctima  de  su  lengua  cuando  vaya  a  visitar  a  otraá 
relaciones  y  a  otros  enfermos. 

Ama,  pues,  mi  querido  enfermo,  el  estar  con  bue- 
nos amigos,  sólo  con  buenos  amigos. 

Y  no  olvides  que  tu  mejor  amigo  es  Jesús,  cuyo 
amor  por  el  enfermo  aparece  con  toda  evidencia  en 
las  páginas  evangélicas. 

Amale  a  El. 

Busca  su  compañía. 

Serás  entonces  muy  feliz,  porque  tendrás  un  buen 
amigo  que  sabrá  consolarte  en  el  alma  y  curarte,  si 
fuere  conveniente,  en  las  enfermedades  del  cuerpo. 
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Consejos  importunos. 


Hay  otro  aspecto  que  debes  atender  frente  a  la 
imprudencia  de  ciertos  visitantes  que  con  la  mejor  in- 
tención, sin  duda,  se  ponen  a  dar  ciertos  consejos 
que,  a  pesar  de  ser  bien  intencionados,  no  dejan  por 
eso,  de  ser  molestos  e  importunos. 

Cuando  los  amigos  van  a  hacer  visitas  a  un  en- 
fermo, lo  primero  de  que  hablan  es  de  la  enfermedad 
del  paciente. 

Esto  no  es  criticable,  porque  a  los  enfermos  les 
gusta,  generalmente,  que  nos  ocuDemos  de  su  dolen- 
cia y  que  exoresemos  nuestra  pena  por  verlos  pos- 
trados, y  nuestros  votos  para  el  próximo  restableci- 
miento. 

Hasta  ahí  todo  va  muy  bien. 

Pero  lo  oue  no  va  bien  es  lo  aue  a  veces  hacen 
alaunos  visitantes  moiaderos  aue  pretenden  aue  el  en- 
fermo tome  tal  o  cual  remedio,  porque  le  ha  hecho 
bien  no  sé  a  que  conocido  o  vecino  :  que  pretenden 
que  se  siaan  sus  consejos  y  no  los  del  médico,  porque 
los  m.édicos,  — suelen  decir, —  no  saben  nada. 

Hay,  mi  ouerido  enfermo,  dos  fenómenos,  sinqula- 
res  que  se  producen,  no  solamente  entre  qente  iqno- 
rante  y  tímida,  sino  también  en  gente  intelectual  y  de 
cierta  jerarquía  social. 
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¿Sabes  cuáles  son? 
Los  siguientes  : 

Si  en  una  casa  se  descompone  una  canilla  de 
agua  corriente,  o  se  llueve  un  techo,  o  no  marcha 
bien  la  calefacción  o  los  caños  del  desagüe,  o  el  mo- 
tor del  ventilador,  se  llama  a  un  obrero  entendido; 
y  será  muy  diíícil  y  raro  que  un  zapotero  o  un  abo- 
gado se  pongan  a  arreglar  el  motor  del  ventilador  o 
el  caño  del  desagüe,  porque  no  saben  nada  de  esos 
menesteres. 

Hacen  muy  bien;  poique  el  abogado  debe  aten- 
der sus  pleitos  y  el  zapatero,  sus  zapatos. 
Eso  es  lo  lógico  ¿verdad? 

Pero  lo  ilógico  es  que  cuando  se  trata  del  cuerpo 
o  del  alma  todo  el  mundo  quiere  ser  maestro,  y  co- 
mo si  se  tuviera  un  poco  de  envidia  a  los  legítimos 
peritos  en  la  materia,  se  les  tilda  cuando  menos  de 
ignorantes. 

En  materia  de  medicina  y  de  religión  todos  quie- 
ren ser  maestros,  con  exclusión  de  los  que  verdade- 
ramente lo  son. 

Ya  sabes,  enfermo  querido,  que  no  exagero,  por- 
que es  harto  frecuente  el  caso  de  encontrarnos  con 
gente  del  todo  ignorante  y  hasta  analfabeta  que  re- 
ceta pildoras,  cataplasmas  y  enjuagues  para  cuando 
duele  tal  o  cual  cosa,  y  con  audacia  digna  de  mejor 
causa  se  despachan  con  una  sonrisa  maliciosa  y  con 
la  consabida  fracesita :  — Los  médicos  no  saben  nada. 
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Lo  mismo  pasa  en  Religión. 

Cualquier  ignorante  se  siente  competente  para 
hablar  de  religión,  de  cuestiones  filosóficas,  teológi- 
cas y  sociales  con  un  aplomo  y  con  una  soltura  que 
asombra;  y  lo  que  más  asombra  es  que  al  Sacerdote 
que  ha  consagrado  su  vida  al  estudio  de  todas  esas 
asignaturas  lo  llama  obscurantista. 

Lo  mismo  que  se  suele  decir  del  médico  frente  al 
enfermo,  sin  saber  que  esto  quita  la  confianza  en  el 
facultativo,  confianza  que  representa  una  gran  ven- 
taja de  probabilidades  en  el  éxito  de  la  cura. 

Tú,  mi  querido  enfermo,  me  preguntas  :  — ¿Y  qué 
debo  hacer  en  esos  casos?  ¿Enojarme?  ¿Despedir  a 
esos  visitantes  importunos? 

No,  hijo  mío,  no.  Si  te  enojas  empeoras;  si  echas 
a  tus  visitas  te  critican;  lo  mejor,  lo  más  prudente,  lo 
más  conveniente  es  sonreír  y  no  decir  nada,  y  sobre 
todo  no  hacer  caso  y  seguir  tranquilo  tu  tratamiento. 

Pero  mira  bien,  querido  enfermo,  que  en  esto  no 
quiero  ser  exagerado,  porque  puede  haber  alguna 
persona  prudente  que,  por  experiencia,  pueda  darte 
alguna  indicación  que,  sumada  a  la  del  médico,  te 
ayude  a  mejorarte;  me  refiero  sólo  al  consejo  de  las 
personas  que,  importunas  y  pretenciosas,  quieren  con 
una  cataplasma  o  una  tisana  echar  abajo  la  ciencia 
de  los  médicos,  entorpecer  la  marcha  de  la  cura,  y 
molestar  al  enfermo  con  consejos  fuera  de  lugar. 
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Encomiéndate  a  Dios 
y  se  paciente. 

Además  de  los  visitantes  importunos  que  preten- 
den constituirse  en  médicos  y  que  molestan  al  enfermo 
con  la  mejor  intención  de  hacerle  bien,  hay  otro  tipo 
de  visitante  que  no  es  menos  molesto;  va  a  visitar 
al  enfermo  y  tiene  la  poca  prudencia  de  reprocharle  la 
causa  de  su  enfermedad,  o  pretende  meterse  en  la 
vida  del  enfermo  para  dar  a  cada  uno  su  consejo. 

Si,  por  ejemplo,  un  pobre  enfermo  se  ha  consti- 
pado porque  el  cambio  de  temperatura  lo  ha  tomado 
desprevenido;  o  si  le  duele  el  estómaqo  poraue  una 
comida  le  hizo  mal,  o  cosas  por  el  estilo,  los  visitantes 
o  familicrres  se  creen  con  derecho  a  hacerle  repro- 
ches y  echarle  en  cara  que,  si  está  enfermo,  la  culpa 
es  de  él. 

Aunque  esa  afirmación  sea  verdadera  no  se  debe 
hacer  al  enfermo;  porque  no  hay  derecho  de  molestar- 
lo en  su  enfermedad  en  el  momento  que  más  necesita 
de  calma  y  de  tranquilidad. 

Y  sucede  que  muchas  veces  el  pobre  enfermo 
ha  contraído  el  mal  por  cumplir  con  su  deber;  y  en- 
tonces la  cosa  es  más  qrave  y  más  molesta. 

El  reprender  a  una  persona  porque  se  haya  cons- 
tipado al  pasar  la  noche  junto  a  un  enfermo  necesi- 
tado, es  de  veras  una  actitud  tan  poco  noble  como 
importuna. 
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Hay  otros,  en  cambio,  que  tienen  el  prurito  de 
dar  consejos  cuando  nadie  se  los  pide,  y  sin  que  ten- 
gan suficiente  conocimiento  de  causa  para  darlos. 

Te  voy  a  contar  lo  que  me  sucedió  a  mí  una  ve?, 
que  estuve  unos  días  indispuesto  como  está  cualquier 
persona  por  mucho  que  se  cuide  y  por  sano  que  se 
sienta. 

Hallándome,  pues,  indispuesto  fui  muy  visitado 
por  muchos  buenos  amigos  a  quienes  mucho  quiero  y 
de  quienes  he  recibido  muchos  consejos,  de  los  cuales 
entresaco  estos  cuatro  que  te  van  a  hacer  reír  de 
veras. 

Uno  me  decía  :  Vd.,  Padre,  tiene  aue  cuidarse  por- 
que está  demasiado  grueso;  el  estar  demasiado  grue- 
so no  le  hace  bien. 

Otro  consejo  :  Vd.,  Padre,  tiene  aue  cuidarse  por- 
que hace  un  tiempito  que  he  observado  que  está  más 
flaco;  tiene  que  comer  más  porque  si  sigue  así  se 
volverá  tísico. 

Otro  consejo :  Vd.,  Padre,  tiene  que  cuidarse  y 
trabajar  menos.  Se  mueve  mucho,  está  en  todas  par- 
tes; eso  le  impide  hacer  bien  las  digestiones  y  lo  agita 
demasiado. 

Cuarto  y  último  consejo  :  Vd.,  Padre,  tiene  que  cui- 
darse mucho;  Vd.  trabaja  mucho  con  la  cabeza,  y  para- 
el  que  estudia,  le  hace  falta  un  poco  de  movimiento, 
porque  la  vida  sedentaria  entorpece  la  digestión; 
muévase  un  poco  más  y  verá  como  se  va  a  sentir 
mejor. 


Como  el  cuento  del  burro  que  padre  e  hijo  lleva- 
ban a  vender  al  mercado. 

— Qué  tontos  son.  decían  unos,  que  nadie  monta 
en  el  burro. 

Y  habiendo  montado  el  hijo  decían  los  viejos. 

— Qué  vergüenza  que  vayan  el  padre  a  pie  y  el 
hijo  cabalgando. 

Y  habiendo  éste  cedido  un  puesto  a  aquél,  decían 
las  madres  : 

— Qué  vergüenza  montar  un  pollino  tan  flaco. 

Y  habiendo  padre  e  hijo  desmontado  del  burro 
cargaron  con  él;  pero  siendo  muy  pesado  se  les  cayó 
al  río  mientras  cruzaban  el  puente. 

Lo  que  me  hubiera  pasado  a  mí,  si  hubiera  segui- 
do los  importunos  consejos  de  algunos  de  mis  visitan- 
tes. 

Tú  me  preguntas :  ¿Y  qué  he  de  hacer  en  esos 
casos? 

Si  no  fuera  petulancia  el  ponerse  uno  de  ejemplo 
te  diría  lo  que  hice  yo. 

Sonreír,  hacer  oído  de  mercader,  y  comentar  ri- 
sueñamente la  psicología  del  mundo,  como  estoy  ha- 
ciendo contigo. 

Toma  consejo  de  persona  entendida  y  recta  so- 
bre lo  que  debes  evitar  o  hacer;  encomiéndate  a  Dios; 
y  así,  con  paciencia  y  prudencia,  neutraliza  la  maja- 
dería de  los  visitantes  importunos. 
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Cumpleaños. 

Pudiera  ser,  hijo  mío,  que,  estando  enfermo,  feste- 
jaras tu  cumpleaños. 

No  te  entristezcas  porque  lo  cumples  así. 

Escúchame,  que  te  voy  a  decir  algo  que  te  hará 
bien. 

Es  el  obsequio  que  te  voy  a  hacer  en  esta  cir- 
cunstancia. 

Si  observas  las  olas  de  la  playa,  verás  que  cuan- 
do llegan  vienen  coronadas  de  espumas,  orgullosos, 
inquietas,  casi  diría  coquetas  de  su  hermosura;  cuando 
se  retiran  de  la  playa,  se  van  en  silencio,  sin  su  pe- 
nacho blanco,  como  en  derrota. 

Todos  los  años  que  pasan  por  nuestra  vida  son 

así. 

Cuando  vienen  llegan  alegres  como  niños  alboro- 
zados; cuando  se  van  regresan  tristes  como  viejos 
decrépitos  y  enfermos. 

Tú,  mi  querido  enfermo,  debes  mirar  así  las  cosas. 

El  año  que  has  terminado  te  ha  dejado  en  el 
lecho;  no  importa. 

El  año  nuevo  que  cumples,  con  el  favor  de  Dios, 
será  más  pródigo. 
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Y  ojalá  te  traiga  un  mejoramiento;  y  también  la 
salud  completa  si  es  el  caso. 

Pero  lo  que  te  trae  sin  duda  es  el  tesoro  del  tiem- 
po, esa  condición  necesaria  para  hacer  méritos  pora 
el  cielo.  Sano  o  enfermo  debes  aprovechar  el  tiempo 
que  te  trae  el  año  que  se  te  da  de  vida.  Si  sanas  po- 
drás hacer  muchas  buenas  obras;  si  continúas  enfer- 
mo, podrás  sufrir  con  paciencia  y  resignación;  y  en 
cualquiera  de  los  dos  casos  te  encontrarás  siempre  en 
condiciones  de  merecer  para  la  eternidad. 

Son  mis  ardientes  deseos,  mi  querido  enfermo, 
que  este  nuevo  año  que  inicias  en  tu  vida,  te  sea 
pródigo  en  bienestar  para  el  cuerpo  y  en  provecho 
para  tu  espíritu. 

Llena  tu  corazón  de  santas  esperanzas;  deja  que 
en  él  penetre  el  júbilo  de  que  es  portador  un  año  más. 
Cúmplelo  con  alegría  y  con  optimismo. 

Ya  sabes  que  son  estas  las  mejores  disposiciones 
para  sanar  o,  por  lo  menos,  para  estar  mejor. 

Sobre  todo,  debes  sobrenaturcdizar  tu  dolor,  acep- 
tándolo como  un  mensajero  divino,  recibiéndolo  con 
resignación  y  sufriéndolo  con  uniformidad  a  la  volun- 
tad de  Dios. 

Entonces  este  cumpleaños  marcará  üna  etapa  de 
renovadas  conquistas  espirituales. 

Tu  espíritu  se  templará  y  se  perfeccionará;  ten- 
drás en  el  corazón  paz  y  alegría;  la  vida  con  todos 
sus  sinsabores  se  te  hará  más  aceptable  y  llevadera; 
y,  sobre  todo,  tu  alma  se  hará  más  digna  de  Dios, 
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Acepfa  y  ofrece. 


Te  voy  a  hablar  de  un  aspecto  sumamente  sim- 
pático de  la  enfermedad. 

No  te  enfades  porque  te  hable  de  simpatías  de 
la  enfermedad.  Ella  resulta  antipática  en  su  misma 
naturaleza,  máxime  cuando  se  vuelve  "nuestra  enfer- 
medad". 

Tan  antipática  es,  que  nuestro  ser  todo  entero  la 
repudia,  la  huye  y  la  combate. 

Sin  embargo,  mi  querido  enfermo,  tú  sabes  que 
fuera  del  pecado,  no  hay  en  el  mundo  entidad  alguna, 
por  mala  que  nos  parezca,  que  no  tenga  algo  de  bue- 
no; como  ninguna  cosa  es  tan  buena  que  no  tenga 
algún  defecto. 

Pues  bien,  yo  quiero  hacerte  notar  lo  bueno  que 
tiene  tu  enfermedad;  más  aún  voy  a  mostrarte  algo 
que  te  parecerá  paradógico;  que  ese  aspecto  bueno 
será  tanto  mejor  cuanto  más  mala  sea  tu  dolencia. 

Escúchame. « 

Tú  sabes,  hijo  mío,  que  en  nuestra  Santa  Religión 
hay  una  fuerza  de  eficacia  soberana,  que  es  la  fuerza 
del  dolor. 

Para  convencerte  basta  que  mires  a  Cristo  en  la 
Cruz.  El  ha  obrado  en  ese  patíbulo  de  ignominia  la 
obra  más  grande  y  más  bella  que  haya  visto  la  tie- 
rra :  la  redención  de  los  hombres. 

Y  esa  obra  redentora  ha  germinado,  como  la 
semilla  en  la  tierra,  en  el  dolor. 

Y  no  creas  que  sólo  el  dolor  de  Cristo,  — el  Dios 
humanado, —  es  fecundo.  También  nuestro  dolor,  uni- 
do al  suyo,  participa  de  su  divina  fecundidad. 
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Y  es  precisamente  esa  fecundidad  el  aspecto  bue- 
no y  simpático  de  tu  dolencia. 

Muchas  enfermos  creen  que  porque  están  postra- 
dos nada  pueden  hacer;  no  es  verdad;  pueden  hacer 
mucho;  quizá  pueden  hacer  más  en  pro  de  sus  seme- 
jantes que  si  estuvieran  sanos. 

Un  día  visitaba  a  una  enferma  y  viéndola  tan  re- 
signada y  contenta  en  sus  angustiosos  dolores,  quise 
penetrar  en  su  espíritu  y  le  pregunté  por  qué  estaba 
contenta. 

— Padre,  — me  dije, —  estoy  contenta  porque  ofrez- 
co mis  dolores  por  los  necesitados.  Habrá  en  estos 
momentos  algunos  que  necesitarán  una  especial  pro- 
tección de  Dios.  Serán  quizá  algunos  náufragos  en  el 
océano,  algunos  obreros  en  sus  peligrosos  trabajos, 
algunas  viudas  en  sus  tambaleantes  intereses,  algu- 
nos jóvenes  en  los  peligros  de  la  vida,  algvmos  niños 
huérfanos  en  proximidad  de  perderse,  y  muchos  otros 
más  que  yo  ni  me  imagino  siquiera.  Pues  bien,  yo 
ofrezco  mis  dolores  a  Dios;  yo  pido  por  ellos  con  la 
voz  de  mi  amargura  y  me  siento  feliz  porque  tengo 
seguridad  de  que  Dios  acepta  mi  doloroso  plegaria  y 
que  hago  algún  bien  a  mis  hermanos. 

¡Qué  nobleza  de  alma,  enfermo  mío!  ¡Qué  gran- 
deza de  corazón!  ¡Qué  generosidad  de  espíritu  que 
emociona  hasta  las  lágrimas! 

Pues  bien,  esa  misma  generosidad,  noble  y  gran- 
de está  al  alcance  de  tus  manos;  puedes  llegar  a 
ella  fácilmente;  basta  un  acto  de  tu  voluntad,  basta 
un  gesto. 
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Él  dolor  ío  tienes  ya;  la  enfermedad  te  Ío  propoí- 
ciona  en  abundancia. 

Es  tan  tuyo  el  dolor  que,  aunque  quieras,  no  pue- 
des desvincularte  de  él;  acéptalo,  pues,  y  ofrécelo  a 
Dios  con  cariño  y  con  generosidad. 

Y  en  cambio  de  perderte  en  estériles  lamentacio- 
nes y  perniciosas  impaciencias,  que  a  nada  te  lleva- 
rán sino  a  hacerte  más  pesada  la  enfermedad,  apren- 
de a  resignarte  y  hacer  de  tus  dolencias  un  instrumen- 
to de  bien. 

Será  por  cierto  un  gesto  tan  escondido  que  ni  tú 
mismo,  en  esta  vida,  sabrás  hasta  donde  llegas  con  él. 

Eso  no  importa;  no  debemos  hacer  el  bien  para 
pregonarlo,  ni  siquiera  pena  complacernos  en  él;  ya 
sabes  que  la  verdadera  caridad  que  nos  ha  predica- 
do Jesús  nos  exige  que  nuestra  mano  izquierda  no 
sepa  lo  que  hace  nuestra  derecha. 

Pero  el  ejercicio  de  esa  caridad  te  llenará  de  in- 
terno gozo,  y  Dios,  que  todo  lo  ve  desde  el  cielo,  son- 
reirá sobre  tu  alma;  y  esa  sonrisa  bajará  desde  lo  alto 
en  forma  de  bendición  que  quizá  no  la  esperas  ni  la 
sueñas. 

El  día  que  vuelvas  de  nuevo  a  la  vida,  sano  y 
alegre,  no  llevarás  contigo  un  espíritu  cargado  de 
amargura  y  de  pecados;  sino  que  volverás  con  las  ma- 
nos llenas  de  obras  fecundas  de  bien,  que  te  habrán 
mejorado  en  el  alma  y  te  habrán  hecho  digno  de  las 
eternas  recompensas  de  Dios. 
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5e  Ápósfoi. 


Déjame  que  insista  en  la  fecundidad  de  tu  dolor. 
Se  trata  de  una  actividad  que  debes  desarrollar  en  la 
aparente  pasividad  que  caracteriza  tu  estado. 

Me  reíiero  al  apostolado. 

Cada  eníermo  aebe  ser  un  apóstol. 

La  idea  no  es  nueva;  es  quiza  poco  conocida. 

A  primera  vista  parecería  existir  entre  estos  dos 
concepios :  eníermo  y  apóstol,  una  evidente  estri- 
dencia. 

A  la  idea  de  eníermo  unimos  las  de  postración, 
quietud,  inercia. 

A  la  ae  apóstol  las  de  actividad,  movimiento,  en- 
tusiasmo. 

bin  embargo,  no  hay  estridencia  ni  incompatibi- 
lidaa;  ai  comrario,  nay  armoma  y  cohesión. 

i' ara  aarnos  cuenio  ae  eiio  nemos  de  recordar, 
mi  quenco  emermo,  que  en  el  orden  soorenatural 
nay  un  arma  poaerosa,  lecunda,  invenciole  :  ei  dolor; 
veraaaero  apusioi  ael  que  suire,  — como  ya  te  lo  he 
aemos irado —  es  también  unción  consagratoria  del 
paciente  como  apóstol  de  los  demás. 

í\o  me  voy  a  elevar  a  razonamientos  difíciles;  no 
quiero  cansarte. 

Pero  en  el  tono  sencillo  y  afectuoso  en  que  te 
hablo,  he  de  decirte  que  el  dolor  cristiano  es  fecundo 
en  bienes  espirituales  y  en  gracias  celestiales. 

Te  he  dicho  ya  que  Cristo  ofreció  al  Padre  sus 
dolores  en  redención  de  los  hombres;  en  la  Cruz  fué 
redimida  la  humanidad. 
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Tú  puedes  extender  la  obra  redentora  de  Cristo 
ofreciendo  también  tus  dolores  a  Dios  nuestro  Señor 
en  redención  de  tus  hermanos. 

Para  que  Dios  ilumine  sus  inteligencias  si  no  co- 
nocen la  verdad,  y  aliente  su  voluntad  titubeante  para 
decidirse  a  hacer  el  bien. 

Así  como  se  puede  mucho  con  la  oración,  mucho 
también  se  puede  con  el  dolor. 

Si  tú,  enfermo  mío,  ofreces  tus  dolores  por  los 
que  amas,  por  los  vivos  y  por  los  muertos,  eres  un 
gran  apóstol. 

Santa  Teresa,  postrada  en  cama,  convirtió,  ella 
sola,  con  sus  dolores,  muchos  más  infieles  que  mu- 
chos misioneros  que  se  empleaban  en  trabajar  por  el 
reinado  de  Cristo. 

Y  mira  qué  aliciente  grande  tienes  en  este  pen- 
samiento para  sufrir  con  resignación  y  con  paciencia, 
y  hasta  con  alegría. 

Tú  amarás,  sin  duda,  a  alguien  a  quien  quieres 
proteger  y  ayudar  en  todo  sentido,  especialmente  en 
el  espiritual. 

Pues  bien,  en  tus  dolores  tienes  el  medio  más 
valioso  para  mover  a  Dios  en  su  ayuda. 

¡Qué  consoladora  es  esta  Comunión  de  los  Santos 
que  nos  vincula  en  la  sublime  unidad  del  cuerpo  mís- 
tico de  Cristo! 

Sufre,  pues,  por  los  que  amas.  Te  parecerás  así 
a  Cristo  paciente  que  sufrió  por  los  que  amó;  serás 
así  un  apóstol  eficaz  entre  tus  amigos,  y  encontrarás 
en  el  dolor  la  divina  dulzura  y  la  escondida  alegría 
que  sólo  encuentran  los  que  sufren  por  amor. 
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/Se  prudente I 

Te  quiero  hablar  de  un  argumento  especial  para 
cuando  entres  en  el  período  de  la  convalecencia,  si 
es  que  ya  no  estás  en  él. 

Cuando  el  enfermo  ha  llegado  a  la  convalecencia 
parece  que  le  entran  en  los  nervios  unas  ansias  enor- 
mes de  querer  abandonar  prematuramente  los  cuida- 
dos y  el  régimen  impuesto  por  los  facultativos. 

Quiere  levantarse  antes  da  la  hora,  quiere  salir 
a  paseo,  quiere  comer  de  todo,  y  quiere  terminar  con 
los  medicamentos. 

Y  no  es  raro  el  caso  en  que  el  enfermo  vuelva 
a  recaer  en  su  enfermedad  y  a  encontrarse  de  nuevo 
postrado,  con  más  desventaja  que  antes. 

Y  algunos,  habiendo  superado  la  enfermedad,  no 
superan  la  recaída. 

Es  el  haber  sorteado  los  peligros  en  alta  mar, 
para  luego  ahogarse  en  el  puerto. 

Tú,  mi  querido  enfermo,  si  deseas  de  veras  la 
salud,  debes  cuidarte  mucho  durante  la  convalecen- 
cia, y  no  caer  en  esos  inconsiderados  apuros  que  tanto 
mal  te  pueden  hacer,  al  menos,  prolongando,  por  un 
nuevo  período  de  tiempo,  tu  enfermedad. 

Mi  querido  enfermo,  no  hay  que  ser  impaciente; 
a  todo  le  llega  su  día  y  su  hora. 

Es  menester  dar  a  cada  cosa  su  tierhpo,  y  adap- 
tarse a  las  circunstancias. 

No  necesito  hablarte  mucho,  para  convencerte  de 
esta  verdad. 

Ya  la  comprenderás  por  poco  que  medites  en 

ella. 

Lo  más  difícil  es  sujetar  tus  impaciencias  que,  a 
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Véces,  te  ciegan  y  te  impulsan  a  hacer  cosas  desor- 
denadas. 

¿Y  qué  he  de  decirte  pora  obtener  esto? 

MirO;  mi  querido  enfermo,  un  medio  muy  eficaz 
es  no  pensar  demasiado  en  los  beneficios  de  la  salud 
que  te  espera,  y  recordar  con  frecuencia  las  moles- 
tias pasadas  en  la  enfermedad. 

Un  prudente  temor  sazonará  entonces  las  espe- 
ranzas y  ese  temor  prudente  te  ayudará  sin  duda  a 
contenerte. 

Por  otra  parte,  si  tienes  fe,  como  creo,  te  será 
muy  difícil  pensar  en  que  debes  conformarte  a  la  vo- 
luntad de  Dios  y  esperar  pacientemente  sus  designios. 

Si  durante  la  enfermedad  no  tenías  fuerzas  sufi- 
cientes para  ofrecer  a  Dios  tus  sacrificios  y  mortifi- 
carte con  paciencia,  ahora  esas  fuerzas  las  tienes;  de- 
bes, pues,  emplearlas  en  provecho  de  tu  cuerpo  y  de 
tu  alma. 

Esa  mortificación  templará  tu  virtud  y  ai  mismo 
tiempo  te  asegurará  una  feliz  convalecencia. 

Queda,  pues,  sujeto  a  tus  enfermeros  y  familia- 
res; no  lleves  tu  inconsideración  a  burlar  la  solícita 
vigilancia  con  que  te  atienden. 

Mira,  hijo  mío,  que  la  salud  es  un  imponderable 
tesoro,  que  nunca  se  aprecia  más  que  cuando  se  ha 
perdido. 

Y  ese  tesoro  se  pierde  con  facilidad,  aunque  no 
tan  fácilmente  se  recupera. 

No  conviene  pues,  que  te  expongas  a  perderlo 
ahora  que  lo  estás  recuperando. 

Sé  prudente,  por  amor  a  tu  salud;  sobre  todo  sé 
prudente  por  amor  a  Dios;  esto  es  lo  que  debes  hacer, 
porque  esto  es  lo  que  realmente  te  conviene. 
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Un  pedido  que 
debes  hacer  tu. 

En  alguna  de  las  conversaciones  que  tengo  con- 
tigo a  lo  largo  de  estas  páginas  te  exhorto  a  recibir 
los  Santos  Sacramentos. 

Hoy  quiero  poner  el  acento  en  este  pedido,  refi- 
riéndome al  Sacramento  de  la  Extrema  Unción. 

Querido  enfermo,  no  te  asustes;  porque  mi  in- 
tención es  sólo  proporcionarte  todos  los  auxilios  es- 
pirituales que  pueden  contribuir  a  tu  mejoramiento. 

Escúchame  bien. 

Cuando  algún  enfermo  se  siente  mal,  no  suele 
ser  común  la  solicitud  de  pedir  un  Sacerdote;  por- 
que parece  que  su  presencia  es  algo  así  como  tomar 
pasaporte  para  la  eternidad. 

Y  por  eso  no  sa  quiere  recibir  los  Sacramentos, 
y  mucho  menos  se  quiere  sentir  hablar  de  Extrema 
Unción,  porque  esto  para  muchos  huele  a  cementerio. 

Hijo  mío,  si  tú  te  sientes  mal,  por  supuesto,  quie- 
res curar;  para  curar  buscas  remedio  y  medicinas. 

Es  natural. 
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Pues  bien,  si  tienes  a  mano  un  Catecismo,  ábre- 
lo y  busca  esa  palabra  terrorífica  :  Extrema  Unción. 

Mira  lo  que  nos  enseña  la  fe  sobre  este  punto. 

Encontrarás  una  cosa  que  quizá  nunca  te  inte- 
resó, y  es  la  siguiente;  que  ese  Sacramento  tiene 
como  efecto  secundario  la  salud  del  cuerpo,  si  así 
lo  dispone  Dios  nuestro  Señor. 

Si  ponderas  bien  el  alcance  de  estas  palabras 
te  percatarás  de  que  entre  los  remedios  a  que  puedes 
apelar  para  conseguir  la  salud  del  cuerpo  el  más 
eficaz  — porque  es  divino, —  es  precisamente  el  reci- 
bir los  Sacramentos,  que  si  se  te  dan  para  bien  de 
tu  alma,  se  te  dan  también  para  mejoramiento  de  la 
salud  de  tu  cuerpo,  como  quiera  que  tienen  ellos 
una  eficacia  divina  en  ese  sentido. 

Si  tú  tienos  miedo  de  morirte,  ese  mismo  miedo 
debe  hacerte  solícito  para  recibir  los  Sacramentos, 
puesto  que  en  ellos  encontrarás  una  esperanza  más 
de  salud  y  bienestar. 

Esto,  enfermo  mío,  te  habla  de  la  inmensa  bon- 
dad de  Dios  que,  como  Padre  amorosísimo  del  cuerpo 
y  del  alma,  no  descuida  ri  el  uno  ni  la  otra;  y  nos 
da  también,  en  el  orden  sobrenatural,  un  remedio  pa- 
ra curar  nuestras  dolencias  corporales;  no  solamen- 
te en  un  medio  indirecto,  como  es  la  medicina,  sino 
directamente,  mediante  la  divina  eficacia  del  Sacra- 
mento. 

Así,  hijo  mío,  debes  encarar  el  problema  de  tu 
alma  y  de  tu  cuerpo,  en  la  hora  en  que  la  enferme- 
dad despierta  serios  temores  en  tu  espíritu. 
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Y  todo  lo  que  te  digo  a  ti,  entiendo  mucho  más 
decírselo  a  tus  familiares;  que  si  de  veras  quieren 
tu  salud,  no  deben  descuidar  el  medio  más  eficaz  pa- 
ra procurártela,  que  es  precisamente  el  acercarte  a 
los  Sacramentos. 

Si  así  hacen,  tú  y  ellos,  experimentarán  la  verdad 
de  cuanto  te  he  dicho;  como  lo  han  experimentado 
y  siguen  experimentando  tantos  enfermos  a  los  cua- 
les yo  mismo  les  he  administrado  los  Sacramentos  y 
gozan  hoy  de  perfecta  salud. 

Que  si  la  voluntad  de  Dios  fuera  de  que  no  cu- 
raras, más  necesitas  de  la  Extrema  Unción  para  ase- 
gurar la  salvación  de  tu  alma,  que  vale  mucho  más 
que  la  salud  de  tu  cuerpo. 

Por  eso,  enfermo  mío,  te  voy  a  dar  un  buen  con- 
sejo, el  mejor  quizá  de  cuantos  te  he  dado  en  este 
libro. 

El  consejo  de  amigo  y  de  Padre. 

Cuando  te  sientas  mal,  cuando  veas  que  tus  fami- 
liares están  preocupados,  cuando  los  médicos  te  vi- 
siten con  mucha  frecuencia  y  hagan  consultas  entre 
sí,  no  esperes  que  otro  te  ofrezca  la  Extrema  Unción; 
pídela  tú  mismo.  Rompe  con  esa  tonta  superstición 
de  que  eso  es  señal  de  muerte;  dale  a  tu  cuerpo  el 
mejor  remedio  para  curarte  y  dale  a  tu  alma  el  auxi- 
lio oportuno  para  salvarla.  Y  luego  ponte  en  las  ma- 
nos de  Dios  :  deja  que  El  obre.  Lo  que  suceda  será 
siempre  lo  mejor  para  ti. 
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¡Navidad  í 


Tú  me  has  hecho  sentir  en  el  curso  de  estas 
conversaciones  tu  pena  por  no  asistir  a  las  funcio- 
nes religiosas,  y  esta  pena,  como  es  natural,  se  te 
hace  más  aguda  en  ciertos  días  señalados  en  que 
tú  oyes  las  campanas  jubilosas  echadas  a  vuelo  y 
que  vienen  a  llenar  de  nostalgia  el  silencio  de  tu 
habitación.  Para  hacerte  menos  penosa  esa  priva- 
ción yo  te  voy  a  decir  algo  que  se  relaciona  con 
esas  solemnidades  y  con  tu  estado,  a  fin  de  que,  de 
esta  forma,  participes  en  algo  de  aquello,  cuya  pri- 
vación te  entristece. 

Ahora  te  voy  a  entregar  un  puñadito  de  ideas 
que  me  sugiere  la  fiesta  de  la  santa  Navidad  del 
Señor. 

Cuando  consideramos  las  miserias  de  esta  vida 
nos  sentimos  como  agobiados  por  un  gran  peso.  Y 
cuando  esas  mismas  miserias  se  nos  clavan  en  las 
carnes  y  nos  hacen  sentir  el  dolor  en  toda  su  pro- 
funda realidad,  entonces  nos  encontramos  como  heri- 
dos, y  nuestra  vida  se  hace  más  amarga  que  la 
muerte. 

En  esas  horas  de  enfermedad,  es  precisamente 
cuando  más  nos  embargan  estos  sentimientos;  se  po- 
sesiona de  nosotros  un  tal  decaimiento  que,  a  veces, 
es  peor  que  la  misma  enfermedad. 

Sería  una  tabla  de  salvación,  en  ese  estado,  el 
reflexionar  sobre  la  doctrina  cristiana  del  dolor  y  apli- 
car las  conclusiones  a  nuestro  estado.  Pero  no  siem- 
pre son  esos  los  momentos  más  propicios  para  filo- 
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sofai.  Ni  la  mente  está  serena,  ni  la  razón  está  ágil, 
ni  el  corazón  está  quieto  para  eso. 

Hay  que  recurrir  entonces  a  otro  expediente  más 
a  la  mano  y,  si  quieres,  más  eficaz. 

Y  ese  expediente  sólo  puede  darlo  la  fe. 

¿Sabes  cuál  es? 

El  ejemplo  del  mismo  Dios. 

Ya  te  he  dicho  algo  de  esto;  permíteme  que  in- 
sista recordándote  la  Navidad  de  Jesús. 

Todo  el  mundo  se  conmueve  por  este  aconteci- 
miento. Hasta  los  mismos  que  no  tienen  fe  se  sienten 
emocionados  y.  para  ellos,  como  para  los  demás,  el 
día  de  Navidad  es  un  día  señaladísimo  del  año. 

Ese  día  se  vive  distinto  de  los  demás. 

El  mundo  siente,  aunque  no  quiera,  que  la  veni- 
da de  Cristo  a  la  tierra  señala  para  la  humanidad 
la  hora  de  su  Redención.  Pero  para  ti,  querido  enfer- 
mo mío,  para  ti  ha  traído  Jesús  algo  más  de  lo  que 
ha  traído  para  los  que  no  sufren. 

Te  ha  traído,  para  tu  aliento,  el  ejemplo  de  un 
Dios  que  sufre  por  amor. 

Porque  Jesús,  al  venir  al  mundo,  no  ha  habitado 
en  palacio,  no  ha  auerido  rodearse  de  comodidades, 
no  ha  buscado  ni  el  brillo  de  la  nobleza,  ni  el  poder 
de  la  fuerza. 

Ha  venido  a  la  tierra,  en  el  dolor  del  desamparo, 
en  la  indigencia  de  la  pobreza,  en  la  oscuridad  de 
un  hogar  pobre,  es  decir,  ha  querido  someterse  a 
todas  las  miserias  de  esta  vida;  desde  su  cuna  se  ha 
hermanado  con  el  dolor;  y  desde  esa  primera  cáte- 
dra te  ha  enseñado  a  sufrir. 
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Pero  fíjate  bien  que  no  ha  querido  Jesús  sufrir 
como  sometiéndose  a  una  ley  inexorable  y  fatal. 

Ha  querido  sufrir  libremente;  sobre  todo  ha  que- 
rido sufrir  por  amor,  y  por  amor  a  nosotros  los  hu- 
manos, cargando  con  todas  nuestras  miserias  mora- 
les, para  expiarlas  amorosamente  sometiéndose  a  la 
dura  ley  del  dolor. 

Jesús  ha  venido,  pues,  a  sufrir;  a  sufrir  porque 
nos  ama. 

Míralo  tú,  enfermo  mío,  y  piensa  que  si  El,  ino- 
cente, quiere  sufrir  por  ti,  culpable  y  pecador,  tú  no 
debes  rehusar  el  dolor;  antes  bien,  debes  sufrir  para 
cooperar  a  restablecer  tu  equilibrio  moral;  para  rege- 
nerarte, para  purificarte,  para  perfeccionarte. 

Hijo  mío  muy  querido,  si  tú  te  acostumbraras  a 
mirar  a  Jesús,  encontrarías  en  esa  mirada  un  caudal 
de  bienes  y  de  consuelo. 

Míralo,  aunque  sea  sin  decirle  una  palabra,  mí- 
ralo recostado  entre  paias  en  la  humilde  soledad  del 
pesebre;  míralo  en  los  brazos  de  la  humilde  aldeana 
de  Nazaret  y  del  obrero  de  manos  encallecidas  por 
el  trabajo. 

Verás  como  te  encontrarás  más  fuerte,  y  como, 
sin  tanta  filosofía,  aprenderás  más  con  la  mirada  que 
con  el  razonamiento  lo  que  más  te  conviene  saber;  es 
decir,  a  sufrir  con  resignación,  con  paciencia  y  con 
amor  por  Aquel  que  ha  sabido  sufrir  de  la  misma  ma- 
nera por  ti. 
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Semana  Santa. 

Una  de  las  solemnidades  más  grandes  de  la  Igle- 
sia es  la  Semana  Santa. 

Y  realmente  debe  llamarse  así :  Santa.  Porque 
en  ella  se  conmemoran  los  augustos  misterios  de  la 
Redención,  la  Inmolación  del  Santo  por  excelencia 
para  santificar  a  los  hombres.  El  alma  cristiana  se 
siente  profundamente  emocionada  frente  a  esos  divi- 
nos misterios. 

No  es  posible  pasar  indiferentes  frente  al  Calva- 
rio, ni  dejar  de  sentir  el  corazón  oprimido  ante  la 
vista  de  un  Dios  que  muere  en  la  Crxiz  para  salvar 
a  los  hombres. 

Pero  no  es  precisamente  ese  aspecto  el  que  yo 
quiero  proponer  a  tu  consideración,  mi  querido  en- 
fermo. 

Yo  quiero  que  medites  por  un  momento  en  la 
lección  que  nos  da  Jesús  desde  la  Cruz,  particular- 
mente a  ti  que  estás  enfermo. 

La  cruz  fué  para  Cristo  el  lecho  de  su  agom'a  y 
de  su  muerte;  era,  por  cierto,  más  incómoda  que  tu 
cama;  ningún  enfermo,  por  inmóvil  que  esté  en  su 
postración,  estará  en  su  lecho  tan  inmóvil  como  Jesús 
clavado  en  su  Cruz. 

Cristo,  además,  era  inocente;  más  aún,  estaba  li- 
bre de  la  ley  de  la  muerte;  y  sin  embargo  acepta  la 
muerte  y  el  dolor;  no  como  nosotros  pobres  y  mise- 
rables pecadores  que  hemos  quizá  perdido  nuestra 
inocencia  y  que  estamos  — quiérase  o  no, —  sujetos  a 
la  terrible  ley  del  dolor  y  de  la  muerte. 

Y  mira  cómo  sufre  y  cómo  muere  Cristo.  No  en- 
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contrarás  en  sus  labios  resecos  ni  un  suspiro  de  que- 
ja, ni  descubrirás  en  El  un  gesto  de  impaciencia,  ni 
una  actitud  rebelde;  sólo  encontrarás  ejemplos  de  pa- 
ciencia, palabras  de  resignación  y  actitud  de  amorosa 
sumisión  a  los  designios  de  Dios. 

Yo  quisiera,  enfermo  mío,  que  tú  comprendieras 
la  actitud  de  Cristo  y  el  ejemplo  que  te  da  de  cómo 
debes  sufrir. 

Porque  no  todos  llegan  a  comprender  la  sublimi- 
dad de  su  lección. 

Junto  a  la  Cruz  de  Cristo  — lecho  de  su  dolor  y 
de  su  muerte, —  había  dos  cruces,  —  lechos  también 
de  muerte  y  de  dolor. 

En  cada  una  un  ajusticiado.  El  de  la  derecha  mira 
a  Cristo  paciente,  considera  su  inocencia  y  comprende 
la  sublimidad  de  su  lección. 

Lo  venera,  lo  adora,  lo  reconoce  por  Dios,  e  im- 
plora, con  el  perdón  de  sus  pecados,  el  consuelo  de 
su  gracia  v  de  su  premio. 

Y  a  él  Cristo  le  da  todo  cuanto  pide. 

El  de  la  izquierda,  en  cambio,  no  ve  nada;  no 
quiere  ver  nada;  se  desespera,  blasfema,  se  retuerce; 
ni  reza,  ni  pide  y  agoniza  sin  consuelo  y  muere  sin 
esperanza. 

Hijo  mío,  enfermo  muy  querido,  sé  tú  como  el 
crucificado  de  la  derecha;  mira  a  Cristo  crucificado; 
considera  su  pasión  y  su  inocencia;  siéntete  herma- 
no de  El  en  el  dolor;  llora  y  pide,  de  cruz  a  cruz,  co- 
mo el  buen  ladrón. 

Eso  está  esperando  Jesús,  para  darte  el  perdón 
de  tus  faltas,  el  consuelo  de  tus  penas,  y  la  esperanza 
de  una  vida  mejor. 
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Pascua 

En  tiempo  de  Pascua,  cuando  las  campanas  sue- 
nan jubilosas  recordando  el  triunfo  de  Cristo  sobre 
el  pecado  y  sobre  la  muerte,  la  Iglesia  nos  manda 
hacer  la  Comunión  Pascual. 

Si  tú  no  estás  habituado  a  comulgar,  te  pido  que 
no  te  asustes  por  lo  que  te  voy  a  decir. 

Escúchame  con  calma. 

Tú  sabes  que  la  paz  del  espíritu  es  un  tesoro  in- 
valorable y  una  condición  de  higiene  moral  — vamos 
a  decir  así —  que  contribuye  enormemente  al  bienes- 
tar temporal. 

Pues  bien,  hay  muchos  enfermos  que  carecen  de 
este  tesoro. 

Ya  sea  porque  algún  desliz  de  la  vida  pasada 
los  amarga,  ya  sea  porque  el  pensamiento  del  más 
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allá  qué  se  aviva  durante  los  largos  días  de  enfer- 
medad, los  preocupa,  lo  cierto  es  que  muchos  enfer- 
mos no  gozan  de  paz  interior. 

Necesitarían  la  palabra  reconfortante  que  les 
asegurara  el  perdón  de  las  faltas  pasadas,  y  la  espe- 
ranza en  las  terribles  dudas  que  parecen  guardar  las 
puertas  de  la  eternidad. 

Para  los  que  poseemos  el  tesoro  imponderable 
de  la  fe,  esa  palabra  y  esa  esperanza  están  al  alcan- 
ce de  nuestra  mano. 

Todo  lo  encontraremos  en  los  Santos  Sacramen- 
tos. 

Una  reconciliación  con  Dios  mediante  el  Sacra- 
mento de  la  confesión;  y  el  recibir  en  la  Santa  Co- 
munión a  Aquel  que  dijo  :  — El  que  come  de  este  pan 
vivirá  eternamente  y  yo  le  resucitaré  en  el  último 
día  ( 30 ),  dan  al  alma  una  paz,  un  descanso,  un  dul- 
císimo reposo  que  hace  brillar  en  la  pupila  un  deste- 
llo de  alegría,  y  hace  florecer  en  los  labios  la  bendi- 
ción de  una  sonrisa. 

Pero  a  pesar  de  esto  hay  muchos  enfermos  que 
no  atinan  a  recurrir  al  saludable  efecto  de  los  Sacra- 
mentos, o  que,  deseándolos,  no  se  animan  a  pedir- 
los, o  porque  no  tienen  la  costumbre  de  hacerlo,  o 
simplemente  por  respeto  humano. 

Si  tú,  querido  enfermo  mío,  eres  uno  de  estos,  yo 
te  aconsejo  que  no  dejes  de  recibir  los  Sacramentos 
por  cualquier  motivo  que  te  tuviese  alejado  de  ellos. 


(30)   San  Juan,  VI,  52  y  55. 
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Si  no  tienes  costumbre  de  hacerte  llevar  la  Co- 
munión a  tu  casa,  poco  basta  para  desvincularte  de 
ese  prejuicio. 

Llama  a  la  Parroquia,  a  la  Iglesia  cercana,  o  al 
Sacerdote  que  más  te  plazca,  y,  sin  ninguna  incomo- 
aidad  de  parte  tuya,  podrás  recibir  la  üanta  Comu- 
nión. 

Si  en  cambio  no  lo  haces  por  respeto  humano, 
mira  que  caes  en  la  más  grande  tontería.  Privarte  de 
un  gran  consuelo,  privarte  del  tesoro  de  tu  paz  inte- 
rior para  que  algún  desocupado  que  gusta  meterse  en 
asuntos  ajenos  no  diga  nada  ni  comente  tu  proceder, 
es,  sin  duda,  la  mayor  de  las  tonterías  y  la  claudica- 
ción de  la  libertad  y  de  la  independencia  de  tus  ac- 
tos. 

No  se  te  importe,  pues,  del  que  dirán. 
Rompe  con  la  ignominiosa  cadena  del  respeto 
humano. 

Confiésate  y  comulga,  y  desde  la  íntima  morada 
de  tu  paz  interior,  despreocúpate  del  que  no  está  de 
acuerdo  con  tu  actitud;  que  vale  más  la  paz  de  tu  es- 
píritu que  las  inconsideradas  críticas  de  los  que  no 
tienen  ni  amplitud  de  espíritu,  ni  comprensión  y  res- 
peto por  las  ideas  ajenas  que  es  lo  menos  que  pode- 
mos pedir  a  quien  tenga  una  mediana  educación. 

Hazlo  así,  hijo  mío,  y  yo  te  aseguro  que  sentirás 
resonar  en  tu  corazón  con  más  júbilo  las  alegres  cam- 
panas de  Pascua. 
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Ascensión. 

Te  voy  a  hablar  del  consuelo  que  experimenta 
el  creyente  cuando  piensa  en  el  cielo  que  le  espera 
y  que  Dios  prometió,  como  premio,  a  las  almas  bue- 
nas. 

Me  sugiere  esta  consideración  el  misterio  de  la 
Ascensión  del  Señor  a  los  cielos  como  epílogo  de  su 
pasión  y  muerte. 

Mira,  enfermo  mío  querido,  si  nosotros  no  tuvié- 
ramos en  esta  vida  más  esperanzas  de  las  que  nos 
brindan  las  cosas  terrenales,  ciertamente  que  no  po- 
dríamos, en  ninguna  manera,  ser  felices,  o  si  acaso  lo 
fuéramos  sería  por  poco  tiempo. 

Busca  en  ti  mismo,  querido  enfermo,  la  razón  de 
lo  que  te  digo. 

Pon  el  ejemplo  de  tu  salud. 

Si  tú  has  esperado  algo  de  ella,  ya  ha  defrau- 
dado, en  parte  o  en  todo,  tus  esperanzas. 

Me  decía  no  ha  mucho  un  pobre  enfermo  :  — Yo 
había  comprado  una  casita  para  pagar  a  plazos.  Mi 
sueño  ha  sido  siempre  la  propiedad  de  mi  hogar; 
había  podido  financiar  las  cosas  de  tal  suerte  que 
creía  ya  apagado  mi  deseo.  Confiando  en  mi  trabajo 
podía  pagar  puntualmente  las  mensualidades;  espe- 
ré que  la  salud  me  asistiría  para  poder  trabajar;  pero 
desgraciadamente  no  fué  así.  Enfermé,  y  con  la  salud 
perdida  perdí  el  trabajo.  Y  con  el  trabajo  perdí  la 
casita;  y  aquí  me  tiene  Vd.  sin  nada. 

Como  estos  hay  muchos  casos,  por  no  decir  to- 
dos; porque,  más  tarde  o  más  temprano,  todas  las 
cosas  humanas  en  las  cuales  hemos  puesto  nuestra 
esperanza,  todas,  nos  dejarán  solos. 

Triste  condición  la  del  que  no  tiene  otras  espe- 


—  159  — 


ranzas.  Si  tú,  eníermo  mío,  eres  uno  de  esos,  estoy 
seguro  de  .  que  te  encuentras  hoy  con  esa  desazón  en 
el  espíritu. 

Pero  si  tú  tienes  íe,  la  cosa  cambia  de  veras;  la 
fe  nos  descubre  otra  esperanza  de  una  felicidad  fu- 
tura, que  es  a  la  que  aspira  el  corazón;  porque  es, 
completa,  sin  sombras  y  eterna. 

Si  en  cambio  tú  no  tienes  fe,  dirás  que  esa  espe- 
ranza es  una  amable  invención  de  la  religión  en  la 
cual  se  refugia  el  espíritu  humano  cuando  no  sabe 
donde  ampararse. 

Pero  no  es  así;  porque  la  fe  nuestra  no  es  una 
afirmación  sin  fundamento.  Porque  si  hay  algo  que 
haya  sido  estudiado,  discutido  y  probado  es  precisa- 
mente la  íe;  y  si  algo  tiene  en  su  favor  el  testimonio 
desinteresado,  generoso  de  todos  los  tiempos  y  de  to- 
das las  clases  sociales  es  precisamente  la  íe,  en  la 
cual  se  basa  la  esperanza  de  nuestra  eterna  felici- 
dad. Y  si  otro  argumento  no  tuviéramos,  nos  bastaría 
éste  :  que  ella  apaga  las  ansias  del  corazón,  y  que 
lo  que  es  conforme  a  las  exigencias  naturales  y  legí- 
timas del  corazón,  es  natural,  es  verdadero,  si  es  que 
no  queremos  caer  en  afirmar  el  absurdo  de  que  todas 
las  ansias  y  aspiraciones  del  espíritu  van  a  termi- 
nar en  una  ficción  y  en  un  espejismo. 

Mi  querido  enfermo,  sin  hacer  tantos  razonamien- 
tos abre  tu  corazón  a  la  esperanza  del  cielo. 

Tú  la  necesitas  más  que  nadie. 

Verás  como  te  sentirás  mejor. 

Y  la  visión  de  Cristo,  que  después  de  haber  pa- 
sado por  el  Calvario  sube  a  los  cielos  para  esperar- 
nos allá,  te  dará  ese  consuelo  inefable  que  sólo  cono- 
cemos los  que  tenemos  fe. 


—  160  — 


Mar/a  Santísima. 


Voy  a  sugerirte  algunos  pensamientos  que  pue- 
des rumiar  en  las  fiestas  de  María  Santísima,  la  Vir- 
gen Madre  de  Jesús  y  nuestra,  a  quien  entre  otros 
títulos  invocamos  con  el  sugestivo  de  "Madre  de  los 
afligidos".  ^  ^ 

Para  quien  sufre,  es  un  gran  consuelo  el  encon- 
trar quien  le  alivie  las  penas,  al  menos  quien  le 
comprenda. 

Se  ha  dicho  con  sobrada  razón  que  sufrir  solos 
es  duplicado  sufrir.  Por  eso  nuestro  corazón  anhe- 
lante busca  en  otro  corazón,  por  lo  menos,  la  compa- 
ñía en  el  dolor. 

De  ahí,  mi  querido  enfermo,  que  la  piedad  cris- 
tiana haya  tendido  sus  manos  ansiosas  hacia  María, 
Madre  de  Jesús  y  Madre  nuestra,  obedeciendo  al  im- 
pulso natural  del  corazón  y  de  la  iluminada  intuición 
de  la  fe. 

Porque  María,  después  de  Jesús,  es,  sin  duda 
alguna,  el  más  eficaz  consuelo  en  el  dolor. 

El  dolor  quiere  ser  comprendido;  nadie  puede 
comprender  el  dolor  si  no  lo  ha  sufrido.  Y  María  fué 
la  criatura  más  azotada  f)or  el  dolor;  su  dolor  fué  algo 
más  que  un  martirio;  fué  la  expresión  quintaesencia- 
da del  sufrimiento,  que  la  coronó  Reina  de  los  Már- 
tires. 
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No  sufrió  el  desgarramiento  de  sus  carnes  virgi- 
nales; sufrió,  en  cambio,  el  laceramiento  moral  del 
corazón  al  contemplar  ante  sus  ojos  a  su  Hijo  divino 
sangrante,  escarnecido,  insultado  y  crucificado. 

¿Quién  mejor  que  Ella  podrá  comprender  la  ago- 
nía de  los  corazones  que  sufren? 

¡Ah!  Nadie  podrá  como  María  sentirse  más  cerca 
del  que  llora,  ni  sentir  mejor  esa  hermandad  divina 
del  dolor. 

Nuestro  dolor  necesita,  además,  alivio  eficaz  y 
el  consuelo  de  la  esperanza. 

Y  María  es  alivio  y  consuelo. 

María  es  Madre  nuestra;  como  tal  lleva  en  su 
alma  la  divina  solicitud  de  todas  las  madres,  esa  va- 
ra mógica  que  hace  brotar  el  alivio,  aún  en  la  peno- 
sa aridez  de  los  dolores,  como  la  vara  de  Moisés  hizo 
brotar  aguas  vivas  y  refrigerantes  de  los  abrasadores 
roquedales  del  desierto. 

Y,  fíjate  bien,  enfermo  mío,  que  María  posee  lo 
que  no  poseen  las  demás  madres,  que  es  un  absoluto 
poder  sobre  el  Corazón  de  Dios. 

¿Sabes  lo  que  quiero  decirte  con  esto? 

Escúchame. 

Si  tu  madre,  que  es  tan  buena,  con  el  deseo  que 
tiene  de  aliviar  tu  sufrimiento  conociera  algún  médi- 
co que  poseyera  el  secreto  de  curarte  o  aliviarte, 
¿crees  que  no  se  desvelaría  para  traerlo  junto  a  tu 
lecho?  Y  si  ese  médico  debiera  atenciones  a  tu  ma- 
dre, ¿crees  que  se  resistiría  a  su  pedido? 
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No  lo  dudas,  ¿verdad? 

Pues  bien,  calcula  cuál  será  la  diligente  solicitud 
de  María  en  recurrir  a  Dios  para  obtener  de  El  lo  que 
tú  necesitas,  y  cuál  será  la  benevolencia  con  que 
Dios  escuchará  la  mediación  de  María  que  tanto  pue- 
de sobre  su  divino  Corazón,  porque  es  su  Madre. 

Mi  querido  enfermo,  si  tú  tienes  fe  no  estoy  di- 
ciendo para  ti  cosas  nuevas;  tú  las  conoces  ya  por- 
que las  has  experimentado.  Tú  sabes  lo  que  vale  el 
recurrir  a  María, 

Pero  si  no  tienes  fe,  mis  palabras  te  sonarán  a 
paradoja.  Creerás  que  estoy  diciendo  cosas  que  son 
sueños  y  no  viva  realidad. 

Pero  no  es  así. 

Tú  mismo  puedes  probarlo.  \ 

Procúrate  una  imagen  de  la  Santísima  Virgen  y 
mírala  largamente. 

Y  con  rectitud  de  corazón  invócala  diciendo  :  — Si 
tú  eres,  de  verdad,  el  consuelo  de  los  afligidos,  míra- 
me a  mí  que  estoy  gimiendo  y  llorando  en  este  valle 
de  lágrimas. 

Y  no  lo  dudes,  enfermo  mío. 

Ella  volverá  hacia  ti,  esos  sus  ojos  misericordio- 
sos; esa  mirada  descenderá  con  tibieza  de  caricia  en 
tu  alma;  y  a  través  de  esa  caricia  Ella  te  mostrará  a 
Jesús,  el  fruto  bendito  de  sus  entrañas,  que  quizá  tú 
no  conoces,  y  en  el  cual  encontrarás  el  refrigerio  y 
la  paz. 
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^o/us  informorum. 
Hoy  quiero  recordarte  otro  título  de  María  que 
se  refiere  a  ti  mi  querido  eníermo,  y  que  la  Santa 
Iglesia  incluye  en  una  de  las  invocaciones  de  las  le- 
tanías lauretanas :  Salus  infirmorum :  Salud  de  los 
enfermos. 

¡Qué  invocación  más  suave  y  consoladora! 

Pero  no  creas  que  es  un  título  que  le  damos 
solamente  por  cariño;  no. 

Expresa  una  realidad  hermosa,  puesto  que,  en 
verdad,  María  debe  llamarse  así. 

En  primer  lugar  porque  es  nuestra  Madie. 

Ya  puedes  comprender  que  si  Ella  es  Madre,  Ma- 
dre de  todos  y,  como  todas  las  madres,  más  Madre 
de  los  hijos  desamparados,  afligidos  y  dolientes,  será 
verdad  que  por  ti,  enfermo  mío,  tendrá  una  especial 
predilección. 

Y  fíjate  lo  que  significa  esto. 

Cuando  en  tus  horas  de  soledad  y  de  angustia  re- 
curras al  cielo  implorando  protección,  no  hay  duda  que 
tu  plegaria  será  más  confiada  porque,  si  invocas  a  Ma- 
ría, depositas  tu  oración  en  el  corazón  de  una  Madre. 

Y  tú  sabes  lo  que  es  una  Madre. 

Si  tienes  la  fortuna  de  tenerla  viva,  junto  al  le- 
cho de  tu  dolor,  ¡qué  consuelo  significa  su  presencia! 
¿no  es  verdad? 

Parece  que  la  cura  hecha  por  su  mano  tiene  al- 
go de  milagroso,  que  su  sonrisa  es  un  bálsamo  inefa- 
ble, que  sus  palabras  tiene  algo  así  como  un  acento 
musical  que  llega  hasta  el  alma  acongojada. 

Si  en  cambio  la  has  perdido,  es  prácticamente  en 
la  hora  del  dolor  cuando  más  la  echas  de  menos;  tu 
corazón  la  busca  instintivamente,  y  en  tus  labios  bro- 


—  164  — 


ta  espontáneamente,  como  una  flor  nacida  sola  en 
el  campo,  su  invocación. 
¿No  es  así? 

Pues  bien,  enfermo  mío,  María  es  de  veras  nues- 
tra Madre.  Y  no  creas  que  por  el  hecho  de  que  tus 
ojos  no  la  vean  no  está  presente  en  tu  dolor. 

Desde  el  cielo  te  mira,  te  sonríe,  te  proteje.  Bas- 
ta recordar  los  innumerables  milagros  obtenidos  por 
su  intercesión;  lo  dice,  — sobre  todo, —  esa  dulce  paz 
que  penetra  en  el  alma  cuando  la  invocamos,  cuan- 
do confiamos  en  Ella. 

Entonces  desaparecen  las  sombras  y  sufrimos  con 
serenidad. 

¡Y  qué  dulce  es  recostar  sobre  las  almohadas  la 
cabeza  cansada  llevando  en  el  alma  una  suave  sen- 
sación de  confianza  y  de  paz! 

Vuelvo  a  repetir  que  si  tú  que  me  estás  leyendo 
no  tienes  fe,  creerás  que  mis  palabras  son  un  poco 
platónicas,  que  hay  en  todo  esto  que  te  digo  un  poco 
de  sugestión. 

Pero,  si  tienes  una  fe  viva  y  serena,  comprende- 
rás que  mis  palabras  expresan  una  profunda  verdad, 
una  de  esas  verdades  que  más  que  con  la  inteligen- 
cia se  comprenden  con  el  corazón,  porque  es  el  cora- 
zón que  las  siente  hondamente,  y  da,  con  el  hecho, 
el  mejor  testimonio  de  lo  que  a  veces  la  inteligencia 
no  llega  a  saber  traducir  con  toda  la  claridad  que 
quisiera. 

Por  eso  te  pido  encarecidamente  que  hagas  la 
experiencia;  y  sin  duda  gustarás  la  dulcísima  reali- 
dad de  la  invocación  que  cité  al  principio  :  Salus  in- 
firmorum,  ora  pro  nobis;  salud  de  los  enfermos  ruega 
por  nosotros. 
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Inmaculada  Concepción 
de  Maña. 

Voy  a  insistir  en  hablarte  sobre  la  Santísima  Vir- 
gen. 

Para  muchos  de  vosotros,  estoy  seguro,  el  nombre 
de  María  tendrá  una  especial  sugestión,  sobre  todo 
invocado  en  su  fiesta  de  la  Inmaculada  Concepción. 
No  solamente  porque  es  la  fiesta  clásica  de  María 
Santísima,  sino  porque,  además,  ese  día  te  traerá  a 
la  memoria  un  recuerdo  que  quizá  guardas  con  mu- 
cha emociór  en  el  corazón  :  porque  fué  acaso  el  día 
de  tu  primera  Comunión. 

¡Qué  día  aquel,  hijo  mío  muy  amado! 

¿Lo  recuerdas? 

Fué  sin  duda  alguna  un  día  lleno  de  luz,  de  ino- 
cencia y  de  candor. 

Vestido  con  trajecito  nuevo,  con  un  gran  lazo  en 
el  brazo,  o  con  una  túnica  candida  como  la  nieve,  te 
acercaste  tembloroso  al  altar  lleno  de  luces  y  de 
flores,  desde  donde  la  imagen  de  María  te  sonreía  con 
amor. 
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Si  haces  un  poquito  de  esfuerzo  recordarás,  sin 
duda,  la  dulce  emoción  de  aquel  momento.  Y  si  qui- 
zá tu  edad  era  demasiado  temprana  para  que  pudie- 
ras comprender  toda  la  grandeza  del  acto,  la  inocen- 
cia suplía  con  creces  la  deficiencia  del  razonamiento. 

Y  lo  has  sentido  bien  presente  a  Jesús,  el  amigo 
de  los  niños,  que  bajaba  a  tu  corazón  con  las  manos 
llenas  de  sus  dones. 

Algunos  años,  muchos  quizá,  han  pasado  desde 
aquel  día  hasta  hoy. 

¡Y  con  los  años,  cuántas  cosas  han  pasado  tam- 
bién! 

¿No  es  verdad,  mi  querido  enfermo? 

Probablemente  han  pasado  tus  padres  que  te 
acompañaron  en  aquel  día;  pasaron  también  muchos 
de  los  amigos  de  la  infancia;  y  si  te  pones  a  pensar, 
se  asomará  a  tu  imaginación  un  desfile  de  personas 
de  cosas  dulces  y  amargas,  quizá  más  de  amargas 
que  de  dulces,  que  se  han  sucedido  en  tu  vida. 

Desde  tu  lecho  las  contemplas  como  amables  re- 
cuerdos depositados  en  el  fondo  del  alma,  como  hojas 
secas  que  el  viento  ha  arrancado  de  los  árboles  y  las 
ha  amontonado  en  una  hondonada. 

Mi  querido  enfermo,  estoy  seguro  que  me  estás 
preguntando  :  — ¿Por  qué  me  habla  de  esas  cosas? 

Te  hablo  porque  quiero  traer  a  tu  memoria  ese 
día  de  tu  primera  Comunión;  y  quiero  ponerlo  frente 
a  los  otros  días  de  tu  vida,  especialmente  frente  a  los 
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días  en  que  no  has  comulgado;  y  no  quisiera  que  pu- 
dieras contar  por  años  el  alejamiento  de  la  Comunión 
quiero,  digo,  poner  ese  día  señalado  ír^tite  a  los 
otros,  para  que  comprendas  que  es  verdadera  aque- 
lla expresión  que  se  le  atribuye  a  Napoleón :  — El  día 
de  la  primera  Comunión  fué  el  día  más  feliz  de  la 
vida. 

Quiero  recordarte  esta  verdad,  para  que  com- 
prendas que  esa  felicidad  puedes  renovarla  con  fa- 
cilidad, porque  todavía  está  en  el  Santo  Tabernáculo 
y  te  espera,  el  mismo  Jesús  de  tu  primera  Comunión, 
al  que  puedes  recibir  de  nuevo.  Y,  si  por  desgracia 
ya  no  tuvieras  la  blanca  vestidura  de  la  inocencia, 
porque  quedó  quizá  en  girones  entre  las  zarzas  del 
camino,  sin  duda  que  tienes  un  título  no  menos  efi- 
caz para  acercarte  a  Jesús,  que  es  tu  indigencia  es- 
piritual. 

Y  como  es  verdad  que  Jesús  ama  a  los  niños  por 
su  inocencia,  no  es  menos  verdad  que  ama  a  los  que 
sufren  por  su  dolor. 

Vendrá  entonces  Jesús  junto  a  tu  lecho;  vendrá 
en  su  hostia  blanca;  vendrá  aureolado  por  la  sonrisa 
de  María,  si  es  que  para  su  día  te  decides  a  hacer 
la  Santa  Comunión. 

Será  ese  día  el  más  feliz  de  tu  enfermedad, 
y  verás  cuánto  consuelo  se  derramará  sobre  tu  alma, 
cuánto  bálsamo  sobre  tu  dolor .  . .  porque  todo  eso  es 
el  fruto  de  la  Santa  Comunión. 
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•        '  San  José,  Patrono  de 

la  Buena  Muerte. 

La  Santa  Iglesia  celebra  la  fiesta  del  glorioso  Pa- 
triarca San  José,  Esposo  castísimo  de  María,  y  especial 
abogado  de  los  fieles  en  la  hora  de  la  muerte. 

No  te  asustes,  querido  enfermo  mío,  porque  te 
recuerde  la  hora  de  muerte.  No  quiero  atemori- 
zarte. Cuando  se  está  sano,  se  suele  hablar  de  la 
j[  muerte  con  deseos  platónicos  y  románticos;  en  lle- 
gando un  peligro  de  muerte,  entonces  se  comprende 
que  hay  mucha  verdad  en  el  popular  adagio  :  que 
una  cosa  es  hablar  de  la  muerte  y  otra  morir. 
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Yo,  al  hablarte  de  San  José  como  patrono  de  la 
buena  muerte,  no  lo  hago  precisamente  para  evocar 
el  pensamiento  de  la  muerte;  al  contrario,  es  para 
pensar  en  la  vida. 

¿Por  qué? 

Porque  si  es  verdad  que  la'  muerte  es  el  eco  de 
la  vida,  una  buena  muerte  corresponderá  necesa- 
riamente a  una  buena  vida;  y  por  eso  el  Patrono  de 
una  buena  muerte  será,  sin  duda,  el  Patrono  de  una 
buena  vida. 

Es  claro. 

Y  esa  es  precisamente  la  razón  por  la  cual  la 
Iglesia  de  Dios  ha  constituido  también  a  San  José  mo- 
delo de  la  vida  interior,  de  la  vida  del  espíritu,  de 
la  vida  perfecta  en  una  palabra. 

Y  así,  debes  invocar  a  San  José  -en  este  momen- 
to de  dolor  y  de  abatimiento  para  ti,  porque  es  el  mo- 
mento propicio  para^  intensificar  la  vida  del  espíritu, 
ya  que  — como  te  lo  he  dicho  otras  veces, —  la  en- 
fermedad sufrida  cristianamente  nos  hace  espiritual- 
mente  mejores,  ella  es  el  crisol  que  purifica  los  valo- 
res morales  y  los  despoja  de  la  ganga  que  los  afea 
y  les  quita  brillo  y  esplendor. 

Por  otra  parte,  considera,  enfermo  mío,  cuán 
grande  es  el  poder  del  Patriarca  San  José. 

Considera  la  vinculación  que  El  tiene  con  Jesús, 
de  quien  es  el  Padre  nutricio;  y  con  María  de  quien 
es  castísimo  Esposo. 


Jesús  escuchará,  sin  duda,  la  oración  de  aquél 
que  fué  su  refugio  y  su  amparo  en  la  vida  terrena; 
de  aquel  bajo  cuyo  techo  se  cobijó,  de  cuyo  pan 
comió,  en  cuyo  pecho  reposó  la  inocente  cabecita. 
¿Cómo  podrá  Jesús  decir  que  no  al  que  le  acompañó 
en  las  ásperas  jornadas  del  desierto,  a  aquél  que 
creyéndolo  perdido,  le  buscó  con  ansias  y  angus- 
tias indecibles,  a  aquél  en  cuya  intimidad  pasó  lar- 
gos años  de  su  vida? 

Y  María,  su  Esposa  castísima,  ¿cómo  no  pondrá 
el  inefable  caudal  de  su  intercesión  en  favor  de  un 
petitorio  de  José,  el  fidelísimo  compañero  de  todas 
las  horas? 

Además,  San  José,  desde  el  cielo,  sabe  valorar 
las  penas  y  las  angustias  de  los  que  vivimos  en  la 
tierra. 

Porque  su  vida  no  fué  regalada;  fué,  en  cambio, 
vida  de  trabajo,  de  destierro,  de  amargura,  de  an- 
gustias, de  pobreza  y  de  humildad. 

A  El,  pues,  querido  enfermo,  debes  recurrir  con 
toda  devoción  y  con  toda  confianza;  para  que  El  te 
enseñe  el  verdadero  secreto  de  vivir,  que  es  el  de 
vivir  para  la  eternidad,  haciendo  de  todas  las  con- 
tingencias de  la  vida,  otras  tantas  ocasiones  para 
mejorarnos  y  para  superarnos  en  el  camino  de  la 
perfección. 

Y  con  esto  estará  resuelto  el  problema  de  la 
muerte  :  será,  cuando  llegue,  el  epílogo  de  la  vida 
terrena,  para  ser  el  prólogo  de  una  vida  mejor. 
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San  José,  Patrono  de 
¡a    Iglesia  Universal. 

Celebra  la  Santa  Iglesia  otra  fiesta  en  honor  de 
San  José.  El  19  de  Marzo  le  honra  como  Esposo  de 
María  y  Padre  nutricio  de  Jesús.  Pero  el  miércoles  de 
la  segunda  semana  de  Pascua  lo  honra  como  Patrono 
de  la  Iglesia  Universal.  Esto  me  da  la  gratísima  oca- 
sión de  volverte  a  hablar  del  Santo  Patriarca  Nazare- 
no; lo  hago,  como  te  he  dicho,  con  muchísimo  gusto, 
dado  que,  como  es  natural,  lo  amo  con  todo  corazón; 
y  siempre  es  cosa  grata  hablar  de  las  personas  que 
amamos. 

Te  voy  a  explicar  cómo  este  título  de  ser  Patrono 
de  la  Iglesia  Universal  es,  de  veras,  un  motivo  de  , 
gran  consuelo  para  nosotros. 

La  Iglesia  Católica  es  el  cuerpo  místico  de  Jesús, 
es  decir,  todos  los  cristianos  formamos  con  Jesús  una 
unidad  que  comparamos  a  un  cuerpo  en  el  cual  en- 
contramos partes  distintas  que  integran,  sin  embargo, 
un  solo  sujeto. 

La  cabeza,  que  es  la  parte  principal  de  este  cuer- 
po, es,  naturalmente.  Cristo. 

E?t9  cuerpo  místico,  o  sea  la  Iglesia,  es  algo  así 
como  la  prolongación  de  la  persona  de  Cristo  a  través 
del  tiempo  y  del  espacio. 

Y  ya  comprendes  que  si  el  mismo  Dios  confió  a 
San  José  el  cuidado  de  Jesús  durante  su  vida  mortal, 
nada  es  más  natural  que  lo  cuide  también  en  la  vida 
que  prolonga  en  la  persona  de  todos  los  cristianos. 

En  otras  palabras  más  sencillas  :  San  José,  como 
Patrono  de  la  Iglesia  Universa!,  tiene  de  nosotros  igual 
cuidado  que  de  Jesús. 
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Y  ahí  está  nuestra  gróil  esperanza  y  nuestro  gran 
consuelo. 

Si  nosotros  examinamos  la  actitud  que  ha  tenido 
San  José  para  con  Jesús,  su  hijo  de  adopción,  pode- 
mos hacernos  una  idea  de  lo  que  significa  esta  pro- 
tección hacia  nosotros. 

Te  dije  que  San  José  alimentó  a  Jesús;  Jesús  co- 
mía el  pan  que  el  Santo  obrero  ganaba  con  el  sudor 
de  su  frente.  José  cobijó  a  Jesús  bajo  su  techo;  le  de- 
fendió de  las  iras  de  Heredes;  le  buscó  con  ansiedad 
en  el  templo  cuando  creyó  que  lo  había  perdido; 
y,  además,  lo  tuvo  siempre  junto  a  sí,  brindándole  los 
mejores  afectos  de  su  corazón. 

En  nuestras  necesidades,  en  nuestras  angustias, 
en  los  peligros  de  muerte,  en  nuestros  problemas  de  la 
vida  moral,  en  todas  las  circunstancias,  podemos  y 
debemos  recurrir  a  El,  recordando  que  para  El  somos 
como  Jesús. 

Y  no  en  vano  ponemos  en  El  nuestra  esperanza; 
todos  los  devotos  de  San  José  han  sentido  que  es  efec- 
tiva su  protección. 

Estoy  seguro  de  que  estás  de  acuerdo  con  mi  afir- 
mación, y  no  temo,  por  cierto,  que  haya  un  solo  devoto 
verdadero  de  San  José  que  pueda  afirmar  lo  contrario. 

¡Qué  consuelo,  enfermo  mío,  tener  a  nuestra  dis- 
posición un  favor  tan  grande,  especialmente  para  ti 
que  más  necesitas  de  ayuda! 

Recurre,  pues,  a  El,  mi  querido  enfermo,  y  El  te 
hará  sentir  muy  pronto  toda  la  eficacia  de  su  pro- 
tección. 
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El  Sanfo  Angel 
de  Guarda. 


Te  hablé  varias  veces,  querido  enfermo,  de  la 
necesidad  que  tenemos  de  buscar  en  los  buenos  li- 
bros un  amigo  y  un  compañero,  con  cuyo  consejo  y 
amable  compañía  podamos  sufrir  con  paciencia  y 
con  mérito. 

Hijo  mío;  yo  quiero  señalarte  hoy  otro  amigo  y 
compañero  mejor,  mucho  mejor  que  los  libros;  un  com- 
pañero que  sabe  más  que  los  libros,  que  te  comunica 
su  sabiduría  aunque  tú  no  sepas  leer,  un  consejero 
que  lo  tienes  siempre  contigo,  de  día  y  de  noche,  que 
te  sigue  como  tu  propia  sombra  y  que  te  quiere  de 
veras. 
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¿Sabes  á  quién  me  refiero? 

Quizá  lo  hayas  adivinado  ya :  al  Angel  de  la 
Guarda. 

Quizá  esto  que  te  digo  te  toma  de  sorpresa  porque 
es  posible  que  tú  piensas  muy  poco  en  el  Angel  de  la 
Guarda.  Y  sin  embargo  es  verdad,  así  nos  lo  enseña 
la  sagrada  Teología;  que  cada  uno  tenemos  un  Angel 
a  quien  Dios  nuestro  Señor  nos  ha  encomendado. 

Es  sumamente  consoladora  esta  verdad;  ella  a  la 
vez  que  nos  descubre  un  nuevo  medio  de  salvación,  nos 
muestra  también  un  nuevo  rasgo  de  la  misericordia  de 
Dios  para  con  nosotros.  Lo  vas  a  comprender  en  se- 
guida, apenas  te  explique  bien  de  que  se  trata. 

Imagínate  un  buen  Padre;  tú,  por  ejemplo,  enfer- 
mo mío,  si  eres  padre  o  madre  de  familia  que  tienes 
que  mandar  a  un  hijo  tuyo,  el  más  pequeño  e  inex- 
perto, a  cumplir  con  una  misión  cualquiera,  en  una 
tierra  inhospitalaria  y  llena  de  peligros. 

Lo  natural  es  que,  pudiendo,  no  lo  mandes  solo. 
¿No  es  así? 

n 

Y  si  entre  las  personas  que  podrían  acompañarle 
se  encuentra  un  hermano  mayor,  prudente  y  conoce- 
dor de  "esa  tierra  poco  hospitalaria,  lo  natural  será 
también,  que  tú  lo  envíes  como  compañía  de  tu  hijo 
menor. 

¿No  lo  has  hecho  nunca?  Pues  bien;  eso  que  es 
tan  natural  entre  los  hombres  no  tiene  porqué  no  serlo 
con  Dios. 
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Ai  crearnos,  bien  sabía  Dios  nuestro  Señor  qué 
nos  hacía  de  frágil  barro;  bien  sabía  que  en  esta  vida 
de  prueba  habíamos  de  tener  dificultades  y  tropiezos, 
especialmente  en  la  presente  condición  después  del 
pecado  de  origen.  Somos,  de  veras,  los  hijos  menores 
de  Dios,  puestos  en  dificultades  y  apremios;  digo  los 
hijos  menores,  porque  aún  cuando  como  hombres  so- 
mos los  reyes  del  mundo  visible,  sin  embargo  en  el 
orden  de  los  espíritus  estamos  en  el  último  lugar,  por- 
que en  esto  nos  aventajan  los  ángeles,  que  son  espí- 
ritus puros  sin  mezcla  de  materia. 

Verdaderos  hermanos  mayores  nuestros,  nada 
más  natural  es  que  hayan  sido  designados  por  el 
amoroso  Padre  Común  que  está  en  los  cielos  para 
nuestra  tutela  y  ayuda. 

A  alguien  se  le  ocurrió  el  peregrino  pensamiento 
de  que  esto  rebajaría  la  dignidad  de  los  ángeles;  bien 
comprendes,  hijo  mío,  como  te  acabo  de  explicar,  que 
esto-  no  debe  ni  puede  interpretarse  así;  no  son  nues- 
tros sirvientes,  son  nuestros  hermanos  mayores  que 
ponen  a  nuestra  disposición  su  fuerza  y  su  buena  vo- 
luntad, su  ciencia  y  sus  dones  para  ayudarnos  a  con- 
quistar el  cielo. 

Yo  no  sé,  enfermo  mío,  si  tú  entre  tus  devociones 
has  incluido  ésta  del  Angel  de  la  Guarda.  Yo  no  sé 
si  acostumbras  a  encomendarte  a  su  patrocinio.  Si  no 
lo  has  hecho,  hazlo  cuanto  antes;  de  lo  contrario  te 
privarás  de  una  fuente  inagotable  de  consuelos  espi- 
rituales. Pero  haz  que  tu  devoción  al  Angel  de  la  Guar- 
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da  sea  algo  más  que  el  recitar  la  óración  que  tienen 
todos  los  devocionarios;  yo  quisiera  que  tú  tuvieras 
una  mayor  intimidad  con  El,  que  recordaras  con  fre- 
cuencia que  está  a  tu  lado  como  una  sombra  azul, 
como  un  girón  de  cielo. 

Háblale  con  intimidad,  con  cariño,  con  confianza; 
es  tu  hermano  cariñoso  y  fiel. 

Cuéntale  tus  dolores,  tus  pensamientos,  tus  preo- 
cupaciones, tus  peligros,  tus  temores  y  tus  esperanzas. 

El  te  hará  sentir  que  no  en  vano  está  a  tu  lado. 
No  lo  dudes;  la  mejor  manera  de  sentirlo  junto  a  ti  es 
invocarlo  con  frecuencia;  yo  que  te  hago  esta  exhorta- 
ción lo  digo  por  experiencia,  y  me  hago  un  deber  de 
gratitud  hacia  mi  buen  ángel  de  la  guarda  en  confe- 
sar públicamente  que,  en  toda  mi  vida,  he  sentido  su 
influencia  y  su  cariñosa  protección;  que  todos  los  asun- 
tos que  le  he  encomendado  han  sentido  la  fuerza  de 
su  poder  y  de  su  bondad.  ^ 

En  mi  despacho  tengo  una  hermosa  imagen  suya 
para  que  su  vista  me  recuerde  siempre  que  está  a 
mi  lado;  y  a  él  me  encomiendo  en  cada  asunto  que 
debo  resolver. 

No  quiero  con  esto  ponerme  de  ejemplo;  quiero 
solamente  decirte,  con  la  autoridad  que  da  la  expe- 
riencia, que  pongas  su  imagen  junto  a  tu  lecho;  que 
seas  devoto  del  Angel  de  la  Guarda  porque  esto  te 
será  de  consuelo  y  de  ayuda,  especialmente  en  esta 
hora  de  amargura  de  tu  enfermedad. 
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Esperanza  de 
la  Gloria. 

La  santa  Iglesia  celebra  la  festividad  de  todos 
los  santos. 

Cada  día  del  año  recuerda  alguno  de  ellos,  y  les 
honra  con  especiales  cultos.  Pero  en  un  día  determi- 
nado la  Iglesia  recuerda  a  todos  en  conjunto,  elevan- 
do desde  la  tierra,  — verdadero  valle  de  lágrimas, — 
su  oración  de  súplica  y  su  himno  de  triunfo  hacia  el 
cielo,  donde  viven  en  la  eterna  felicidad  los  que  en 
otros  tiempos  vistieron  nuestras  propias  carnes  y  an- 
duvieron por  nuestros  mismos  caminos,  en  este  mundo. 

La  Santa  Madre  Iglesia  cumple  con  esta  conme- 
moración, ante  todo  un  acto  de  justicia,  al  honrar 
a  los  que  se  hicieron  dignos  de  la  gloria  por  sus  vir- 
tudes. 

Y  cumple  así  mismo  un  acto  de  piedad  maternal 
infundiendo  en  nuestros  corazones  cansados,  un  pode- 
roso aliento  de  optimismo  y  dejando  en  el  espíritu  la 
tibia  caricia  de  la  esperanza. 

Porque  eso  es  para  nosotros,  los  peregrinos  de 
hoy,  la  festividad  de  todos  los  Santos :  un  aliento  y 
una  esperanza. 
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El  viajero,  en  las  rudas  jornadas  de  su  itinerario 
en  que  ve  sucederse,  sin  solución  de  continuidad,  las 
distintas  etapas  de  su  penoso  camino,  en  ciertos  mo- 
mentos en  que  la  fatiga  lo  abruma,  se  cree  desfalle- 
cer y  se  sienta  a  la  vera  del  camino. 

Piensa,  mi  querido  enfermo,  en  el  viajero  que 
atraviesa  el  desierto. 

La  interminable  sabana  de  arena  se  extiende  siem- 
pre monótona  ante  sus  ojos;  pasan  los  días  y  el  hori- 
zonte no  cambia,  la  arena  ardiente  llaga  sus  pies,  y 
el  aire  abrasador  ahoga  sus  pulmones. 

Dicen  los  que  han  realizado  viajes  tan  penosos 
que  el  desaliento  se  apodera  del  espíritu,  con  tal  vio- 
lencia, que  se  necesita  mucha  fuerza  de  voluntad  para 
vencerlo. 

Algún  viajero  hubo  que  se  extravió  en  el  desierto, 
y  después  de  caminar,  sin  rumbo  ni  orientación,  per- 
dió la  esperanza  de  salir  de  él.  Y  perdida  la  espe- 
ranza se  abandonó  a  la  muerte,  pereciendo  en  medio 
de  terribles  agonías  de  cuerpo  y  de  espíritu. 

¡Con  cuánta  propiedad  se  ha  comparado  la  vida 
humana  a  un  desierto! 

¡Soledad  abrumadora,  — ¡y  qué  terrible  es  la  so- 
ledad cuando  se  está  solo  entre  tanta  gente! — ;  cami- 
nos donde  los  pies  se  desgarran  y  ambientes  donde 
el  espíritu  se  ahoga! 
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Y  paró  complemento,  enfermedades  que  nos  pos- 
tran con  sus  angustias  y  dolores. 

¿Qué  sería  del  hombre,  qué  sería  de  ti,  mi  queri- 
do enfermo,  especialmente  si  tu  mal  es  largo  o  cróni- 
co, si  no  tuvieras  una  esperanza? 

Nosotros  necesitamos  esa  esperanza;  no  podemos 
vivir  sin  ella.  Necesitamos  una  esperanza  que  sea  más 
fuerte  que  el  dolor  y  que  la  misma  muerte.  Y  esa  es- 
peranza es  la  que  brota  de  la  fe. 

¡Bienaventurados  los  que  esperan!,  se  ha  dicho 
con  profunda  verdad. 

La  gloria  que  Dios  nos  ha  prometido  forma  el  ob- 
jeto de  nuestras  supremas  esperanzas. 

Sin  esa  esperanza  en  el  corazón  la  vida  no  tiene 
objeto;  el  sufrimiento  es  una  vana  utopía. 

Y  esa  esperanza  se  alienta  poderosamente  al  con- 
templar el  triunfo  de  nuestros  hermanos,  que  sufrie- 
ron como  nosotros  o  más  que  nosotros;  que  supieron 
perfeccionar  su  virtud  en  el  dolor  con  la  poderosa 
fuerza  de  la  esperanza  cristiana. 

Ese  recuerdo  debe  darnos  nuevos  alientos. 
¡Arriba  los  corazones!  canta  la  Iglesia. 

Levanta  tú,  enfermo  mío,  tu  corazón  hasta  el  cie- 
lo; llena  tú  ánfora  de  aquella  visión  que  te  descubre 
la  fe  y  bajarás  de  nuevo  al  desierto  de  la  vida  em- 
balsamado de  esperanza,  con  el  caudal  de  aguas 
vivas,  más  fuerte  para  la  lucha  y  para  el  triunfo. 
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Día  de  los  fieles  difuntos. 


Durante  el  año  la  Iglesia  consagra  especialmente 
un  día  a  la  conmemoración  de  los  fieles  difuntos.  Yo 
quiero  dirigir  tu  pensamiento  a  ellos,  no  para  entris- 
tecerte sino  para  cumplir  con  un  deber  y  para  sacar 
algún  provecho  del  recuerdo  de  nuestros  muertos. 

Cada  uno  de  nosotros,  mi  querido  enfermo,  tiene 
alguien  en  la  eternidad  que  polariza  nuestro  recuer- 
do y  nuestro  afecto. 

Y  nosotros  lo  recordamos  con  amor  enternecido, 
y  en  eso  demostramos  tener  un  buen  corazón. 

Pero,  como  cristianos,  ese  sentimiento  no  debe  ser 
pura  hojarasca,  que  se  desvanece  en  una  lágrima  que 
se  evapora. 

Ante  todo  debemos  rogar  por  los  difuntos;  y  tú 
querido  enfermo,  que  quizá  puedes  rezar  poco,  pue- 
des ofrecer  tus  sufrimientos  y  tus  molestias  que,  pade- 
cidas con  paciencia  y  con  resignación  a  la  voluntad 
santísima  de  Dios,  tienen  un  valor  imponderable  co- 
mo quiera  que  son  expresión  viva  de  nuestra  buena 
voluntad. 


—  181  — 


Pero,  además,  el  recuerdo  dé  nuestros  muertos 
tiene  que  encender  en  nuestro  espíritu  el  deseo  de  la 
Patria  del  cielo. 

Recordando  a  aquellos  que  nos  han  precedido 
por  el  camino  de  la  vida,  comprendemos  mejor  que 
esta  tierra  no  es  el  lugar  de  la  completa  felicidad,  que 
es,  como  la  llama  la  Santa  Iglesia,  un  valle  de  lágri- 
mas, donde  tenemos  que  prepararnos  para  una  vida 
mejor. 

Mira  entonces,  mi  querido  enfermo,  cómo  se  ha- 
cen más  llevaderas  las  penas,  y  cómo  adquieren  un 
gran  valor  los  dolores  y  la  enfermedad. 

Todo  eso  se  llega  a  hacer  hasta  amable,  cuando 
sabemos  que  eso  nos  prepara  el  camino  del  cielo,  don- 
de nos  encontraremos  con  nuestros  queridos  parien- 
tes y  amigos. 

Para  los  que  no  tienen  fe,  la  muerte  arranca  toda 
esperanza  y  llena  el  alma  de  desesperación. 

Pero  para  nosotros  la  muerte  es  nada  más  que 
una  separación  temporánea. 

La  fe  enciende  en  el  alma  la  luz  de  .la  esperanza 
cuando  la  muerte  apaga  la  de  la  vida. 

Y  animado  con  esta  esperanza,  sufre,  querido  en- 
fermo mío,  con  paciencia  y  resignación;  todo  será  po- 
co para  alcanzar  el  cielo  y  para  poder  ver  a  los  que 
amamos,  y  abrazarnos  con  ellos,  y  no  separarnos  de 
ellos  jamás.  ' 
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Año  Nuevo. 


Los  años  se  suceden  sin  cesar;  uno  se  va  y  otro 
viene,  y  cuando  nos  encontramos  en  el  umBral  de  un 
año  que  se  inicia  nos  sentimos  como  inundados  de  un 
alegre  sentimiento  que  nos  conmueve  y  que  marca  un 
compás  de  descanso  en  el  ritmo  monótono  de  la  vida 
cotidiana. 

Si  tuviera  que  definir  ese  sentimiento  lo  llama- 
ría esperanza. 

Es  eso  lo  que  experimentamos  ante  las  cosas  nue- 
vas e  ignotas.  Pero  ese  sentimiento  se  acentúa  en 
el  espíritu  agobiado  por  el  dolor. 

Especialmente  para  ti,  mi  querido  enfermo,  que, 
recordando  tus  dolores  miras  el  año  que  acaba  de 
hundirse  en  el  pasado  como  un  mensajero  fatídico  que 
te  ha  traído  penas,  dolores,  lágrimas  y  angustias. 

Cuando  amaneció  el  año  nuevo  respirastes  honda- 
mente; lo  has  mirado,  representado  por  la  fantasía 
en  un  tierno  niño  con  alas,  recién  bajado  del  cielo; 
lo  has  mirado  digo,  con  una  sonrisa  y  con  la  esperan- 
za de  que  sería  mejor  que  el  pasado. 

Le  has  dado  la  bienvenida  y  has  esperado  en  él. 

¿Hiciste  bien  o  mal? 

Sin  duda  has  hecho  bien. 

Porque  la  esperanza  en  el  enfermo  es  tan  necesa- 
ria como  las  medicinas,  o  más. 

La  esperanza  — ya  te  he  dicho  muchas  veces —  sos- 
tiene las  fuerzas  del  espíritu,  y  ya  sabemos  lo  que 
puede  un  espíritu  fuerte  ante  el  poder  deletéreo  de  la 
enfermedad  corporal. 
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Por  otra  parte,  esa  esperanza  no  es  ni  una  ilusión 
ni  un  expediente  sin  fundamento. 
Debemos  seriamente  esperar. 
¿Y  porqué? 

En  primer  lugar  porque  es  cierto  el  adagio  que 
dice :  — No  hay  mal  que  dure  cien  años. 

Es  verdad  que,  en  definitiva,  todo  se  termina  con 
la  muerte;  pero  es  también  verdad  que  muchas  co- 
sas se  terminan  con  el  tiempo. 

Deja  que  tu  enfermedad  haga  crisis;  dale  tiempo 
para  evolucionar  y  sanarás. 

Si  bien  es  cierto  que  no  todos  los  enfermos  sanan, 
también  es  cierto  que  muchos  se  restablecen  con  el 
tiempo. 

Esperemos  que  así  sea  de  ti. 

Pero  si  tu  condición  es  distinta  y  eres  enfermo 
crónico;  si  sabes  que  no  vas  a  sanar  y  que  quedarás 
hasta  la  muerte  enclavado  en  la  cruz  de  un  lecho  o 
de  un  sillón,  ¿qué  debes  esperar? 

Ya  te  he  dicho  en  una  de  mis  conversaciones 
pasadas  que  el  enfermo,  no  sólo  debe  esperar  su 
salud,  sino  que  debe  esperar  los  beneficios  que  trae 
aparejados  consigo  la  enfermedad. 

No  quiero  repetir  lo  que  dije  entonces;  quiero  só- 
lo recordar  que  muchos  enfermos  no  qtiieren  salir 
de  su  estado  porque  es  precisamente  ese  estado  el 
que  les  ha  proporcionado  el  afecto,  la  benevolencia 
y  la  paz. 

Pero  puede  haber  algún  enfermo  que  se  encuen- 
tre en  estado  tan  deplorable,  en  todo  sentido,  que  no 
sepa  donde  aferrar  su  esperanza. 
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¡Hay  tantos  cuadros  de  indigencia,  de  soledad, 
de  abandono,  de  desaliento,  en  los  cuales  todo  es 
sombra  densa  y  angustiosa! 

Si  te  encuentras  en  ese  estado,  todos  los  horizon- 
tes están  cerrados  a  la  esperanza. 

¿Qué  vas,  pues  a  esperar? 

¡Oh,  enfermo  de  mi  alma,  tú  el  más  desampa- 
rado, el  más  indigente,  el  más  sin  esperanza!  No  des- 
fallezcas porque  eres  el  que  más  debes  esperar. 

¿Sabes  porqué? 

Porque  cuando  Dios  nos  quita,  en  las  cosas  hu- 
manas, los  motivos  de  esperar  en  ellas,  es  porque  El, 
El  sólo,  quiere  ser  nuestra  esperanza. 

Si  las  criaturas  te  desamparan  no  temas.  Dios  te 
toma  por  su  cuenta;  más  que  nunca  puedes  invocar- 
lo con  el  dulce  nombre  de  "Padre  nuestro  que  estás 
en  los  Cielos!" 

Dios  te  escuchará,  está  seauro;  puedes  esperar 
confiado  en  El,  El  mismo  lo  ha  dicho  :  Nadie  que  ha 
confiado  en  el  Señor  ha  quedado  defraudado  en  sus 
esperanzas.  ( 31  ).  Confía  pues,  en  El,  v  verás  cuán 
grande  es  sobre  ti  la  misericordia  de  Dios. 

Mira  desde  este  punto  de  vista  el  año  que  co- 
mienza. Un  año  más,  una  esperanza  más;  un  año  más 
cerca  — sobre  todo —  de  las  esperanzas  eternas  que 
te  enseña  la  fe;  un  año  menos  de  sufrimiento  y  un 
año  más  cerca  de  Dios. 

¡Qué  cosas  inmensas  nos  descubren  estas  pala- 
bras meditadas,  hijo  mío,  en  la  intimidad  de  tu  co- 
razón! 


(31)    Ecles,.  II  11. 
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A  modo  de 
Ejercicios  Espirituales. 

I 

Una  cosa  que  te  será  sumamente  provechosa  en 
este  tiempo  de  tu  enfermedad  es  hacer  una  especie 
de  ejercicios  espirituales. 

No  te  asustes,  que  no  se  trata  de  hacer  una  cosa 
pesada,  ni  larga;  se  trata  solamente  de  recogerte  unos 
momentos  durante  el  día,  meditando,  ordenadamente, 
algunas  verdades  que,  en  este  caso  las  entresacare- 
mos de  las  que  te  he  expuesto  en  este  libro. 

No  te  pido  más  que  la  aplicación  suave  de  tu 
atención,  según  te  lo  permitan  tus  fuerzas.  Yo  de  mi 
parte  procuraré  ser  sencillo  y  breve  en  estas  consi- 
deraciones. 

Verás,  hijo  mío,  que  contando  con  la  gracia  de 
Dios  por  un  lado  y  con  tu  estado  tan  propicio  para 
sentir  ciertas  verdades  por  otro,  esta  santa  práctica 
será  provechosa  para  tu  alma. 

Y  sin  más  preámbulos,  escúchame. 

Yo  no  sé  si  tú,  considerando  alguna  vez  esta  vi- 
da que  estamos  viviendo,  te  has  preguntado  :  ¿para 
qué  todo  esto?  Todo  tiene  su  para  qué,  es  decir,  todo 
tiene  su  explicación  y  todo  ttene  su  finalidad;  todo 
ha  sido  hecho  o  creado  para  algo,  y  ese  algo  consti- 
tuye la  razón  de  su  existencia. 

Mira  a  tu  alrededor  :  tu  cama  ha  sido  hecha  pa- 
ra descansar;  la  veladora  para  alumbrarte;  el  vaso 
para  facilitar  el  beber,  y  así  las  demás  cosas.  ¿No 
es  verdad?  Pues  bien,  hijo  rm'o;  de  la  misma  manera 
que  las  cosas,  aún  las  más  triviales,  tienen  su  por- 
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qué,  es  decir,  su  finalidad,  del  mismo  modo  el  hom- 
bre ha  de  tener  su  finalidad,  porque  para  algo  lo  ha 
creado  Dios  y  lo  puso  a  vivir  en  esta  tierra. 

De  ahí  la  pregunta :  ¿para  qué  ha  creado  Dios 
al  hombre;  para  que  Dios  te  ha  creado  a  ti,  enfermo 
mío;  para  qué  quiere  Dios  que  tú  vivas? 

A  esta  pregunta  que  se  refiere  al  fin  del  hombre 
sobre  la  tierra,  todos  dan  una  respuesta;  por  lo  menos 
sino  en  fórmula  filosófica,  sí,  en  actitudes  concretas. 
Pero  no  todas  las  respuestas  son  iguales;  las  hay  de 
todos  los  matices;  las  hay  diametralmente  opuestas; 
todo  depende  del  ángulo  en  que  uno  se  sitúa  para 
mirar  desde  allí  el  problema. 

No  te  voy  a  cansar  con  razonamientos  profun- 
dos; te  voy  a  llevar  suavemente  de  la  mano  para 
que  mires  sencillamente  la  realidad. 

Mira,  hijo  mío;  para  el  que  no  cree  en  Dios  la 
vida  tiene  un  sentido  distinto;  para  él  no  hay  ningún 
deber  para  con  el  Creador;  no  hay  más  vida  que  la 
presente,  no  hay  más  bienes  que  los  que  se  pueden 
alcanzar  ahora.  Para  él  la  felicidad  está  aquí,  sola- 
mente aquí;  o  la  alcanza  en  la  tierra  o  no  la  alcanza 
nunca.  De  ahí  que  si  el  hombre  tiene  la  tendencia 
incoercible  de  ser  feliz,  es  justo  que  lo  sea;  debe  ser- 
lo; y  como  no  hay  más  vida  que  ésta,  debe  serlo 
aquí,  ahora,  hoy  mismo,  y  a  cualquier  precio. 

Te  he  dicho  que  no  quiero  hacerte  razonamientos 
difíciles,  que  no  quiero  cansarte. 

Voy  a  cumplir  con  la  promesa. 

Por  eso  sólo  te  voy  a  decir  que  esa  doctrina  es 
de  lo  más  amarga  para  ti,  como  un  día  lo  será  para 
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todos,  pues  todos  estaremos  enfermos  como  tú. 

Tú,  hijo  mío,  vives  para  ser  feliz;  y  ahora,  en  el 
momento  de  serlo,  fíjate  cómo  te  encuentras;  estás  en- 
fermo, con  dolores  agudos,  con  estados  angustiosos, 
con  porvenir  incierto,  con  sombras  en  tu  espíritu,  qui- 
zá con  una  sentencia  fatal  que  te  ha  arrancado  bru- 
talmente del  alma  toda  esperanza. 

Si  la  vida  fuera  eso  que  dice  el  que  no  tiene  fe, 
tú  eres  un  desgraciado,  un  vencido,  un  infeliz,  y  al 
fin,  un  desesperado.  Y  yo  comprendo  — aunque  por 
supuesto,  no  puedo  aprobarlo —  la  situación  de  aque- 
llos que,  sin  fe  y  sin  esperanza,  invocan  la  muerte 
como  un  consuelo  y  como  una  definitiva  liberación 
del  ser  aprisionado  por  el  dolor,  para  convertirse  en 
nada.  ^ 

Para  el  que  cree  en  Dios  las  cosas  son  bien  de 
otra  manera;  el  hombre  no  es  un  ser  que  apareció 
por  casualidad  sobre  la  tierra,  sin  saber  de  dónde 
vino,  como  el  huérfano  que  se  abandona  en  el  um- 
bral de  una  puerta. 

El  hombre  ha  sido  creado  por  Dios,  con  el  fin  de 
ser  feliz;  y  así  como  la  planta  que  ha  sido  creada 
para  darnos  su  flor  y  su  fruto  tiene,  antes  de  darlos, 
que  pasar  por  un  período  laborioso  de  gestación,  de 
la  misma  manera,  el  hombre  creado  para  ser  feliz 
elabora  esa  flor  y  ese  fruto  en  su  período  de  gesta- 
ción, que  es  la  vida  presente,  para  ser  feliz  en  la  eta- 
pa definitiva  de  su  vida,  que  empieza  después  de  su 
muerte. 


Émpíazado  así  eí  problema  la  vida  tiene  otró 
sentido,  y  se  le  puede  dar  al  corazón,  que  ansia  una 
felicidad  que  nunca  podrá  tener  en  la  tierra,  una  es- 
peranza; y  se  podrá  dar  a  nuestra  razón  una  expli- 
cación del  terrible  problema  del  dolor,  que  hoy  es  tu 
problema. 

Fuera  de  esta  posición  estas  dos  grandes  realida- 
des de  la  vida  del  hombre,  felicidad  y  dolor,  no  tie- 
nen ninguna  aceptable  explicación;  más  aún,  se  vuel- 
ven dos  absurdos. 

Fácil  es  comprenderlo;  tomemos  el  ejemplo  do 
dos  jóvenes  con  conceptos  distintos  de  las  cosas. 

Uno  se  divertirá  cuanto  puede  despilfarrando  en 
juegos,  diversiones  y  farándulas,  todo  cuanto  tiene. 

El  otro,  que  piensa  en  su  porvenir,  en  su  futura 
familia  y  en  su  vejez,  trabaja,  se  contiene,  se  sacrifi- 
ca, ahorra  y  se  priva  de  la  vida  libertina. 

El  primero  obra  así  porque  le  interesa  el  día  de 
hoy  no  el  de  mañana;  y  como  él  quiere  vivir  hoy  su 
vida,  emplea  todos  los  medios  que  están  al  alcance 
de  su  mano  para  vivirla  con  la  mayor  intensidad  po- 
sible. 

¿Nunca  oíste  decir  de  alguien  que  roba  para  ju- 
gar, que  estafa  para  enriquecerse,  que  engaña  para 
conquistar,  que  mata  para  lograr?  Es  el  caso  que  te 
estoy  explicando. 

Desde  ese  punto  de  vista  es  obsurdo  todo  sacri- 
ficio y  toda  privación;  y  es  un  enemigo  todo  aquello 
que  se  oponga  a  su  derecho  de  gozar. 

El  otro  vive  hoy,  pero  mirando  al  mañana;  y  en- 
tonces es  muy  lógico  que  se  sacrifique,  que  trabaje, 
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6[ué  áe  prive  hoy  para  el  íuturó;  como  el  labrador  qué 
hoy  siembra  y  riega  y  trabaja  porque  tiene  puesta 
su  esperanza  en  la  cosecha  que  ha  de  recoger. 

Ahí  está,  enfermo  mío,  todo  el  problema;  dos  con- 
cepciones distintas,  que  fundan  dos  planteamientos 
distintos  de  vida. 

Dime,  hijo  mío,  ¿tú  tienes  fe  o  no  la  tienes?  ¿vi- 
ves con  tus  miradas  puestas  en  la  eternidad,  o  sólo 
abarcas  los  horizontes  que  circunscriben  las  cosas  de 
esta  tierra? 

Si  no  tienes  fe,  !qué  triste  tiene  que  serte  la  vida!. 
Sobre  todo  ahora  que  estás  enfermo,  que  no  puedes 
aturdirte  con  el  ajetreo  de  cada  día,  y  que  tienes  que 
mirar  tu  vida  en  su  realidad  desnuda  y  doloroso. 

Tú  me  dirás  :  — Eso  es  verdad;  pero  ¿qué  voy  a 
hacer?  yo  no  tengo  fe. 

Mira  hijo  mío,  si  no  la  tieñes,  puedes  tenerla.  Yo . 
voy  a  mantenerme  en  el  propósito  de  no  molestarte 
con  razonamientos  áridos  y  profundos.  No  son  para 
estos  momentos. 

Sólo  te  voy  a  hacer  una  reflexión. 

Dime,  hijo  :  ¿no  te  parece  que  la  posición  del  que 
no  tiene  fe  está  llena  de  absurdos  frente  a  los  tras- 
cendentales problemas  de  la  vida? 

Tú  sabes  que  podemos  esperar  de  esta  vida  un 
día  de  felicidad,  y  dos  de  amargura;  un  remordimien- 
to por  cada  traspiés;  miles  de  decepciones  de  parte 
de  los  que  nos  rodean;  enfermedades  que  nos  marti- 
rizan y  luego  la  muerte. 

Sé  franco,  hijo  mío;  sé  sincero  contigo  mismo. 
¿No  te  parece  que  eso  no  está  de  acuerdo  con  lo  qu"? 


—  190  — 


áesea  tu  corazont  ¿No  te  párecó  qué  étt  éso  lalla  la 
armonía  del  entero  universo,  donde  todo  es  tan  pro- 
porcionado, tan  ajustado,  tan  medido  y  perfecto,  y 
en  que  cada  cosa  realiza  totalmente  su  fin?  ¿No  te 
parece  que  si  fueran  las  cosas  como  dice  el  que  no 
cree,  esta  vida  sería  insoportable  para  el  hombre,  que 
al  fin  sería  un  desplazado  del  orden  universal  y  el 
más  infeliz  de  todos  los  seres?  San  Pablo  lo  ha  dicho 
ya :  que  si  no  tuviéramos  más  esperanzas  qUe  las 
que  podemos  contar  en  este  mundo  seríamos  los  más 
miserables  de  todos  los  seres.  ( 32 ). 

Pero  esto  no  puede  ser  así;  tu  corazón  reclama 
otra  cosa;  tú  deseas  que  tu  enfermedad  no  sea  para 
ti  un  descargo  ciego  de  la  fatalidad  que  te  ha  herido 
porque  sí;  tú  desearías  que  este  dolor  te  sirviera  de 
premio  de  una  felicidad  como  lo  espera  tu  corazón; 
tú  desearías  una  vida  mejor  que  ésta  ¿verdad? 

Bueno,  hijo  mío,  este  deseo  innato  del  corazón, 
esa  aspiración  natural  de  tu  alma  no  pueden  enga- 
ñarte; déjate  conducir  por  ellas  como  de  la  mano  y  ve- 
rás que  ellas  te  llevarán  donde  tú  no  has  podido 
llegar  y  te  harán  encontrar  lo  que  no  tienes. 

Y  ábrele  los  brazos,  hijo  mío,  a  esa  fe  que  te  en- 
seña, como  principio  y  fvmdamento  de  tu  vida,  que 
hemos  sido  creados  para  cosas  superiores  y  para  una 
felicidad  completa  y  eterna,  que  no  es  posible  que 
exista  el  hombre,  la  maravilla  más  grande  de  la  crea- 
ción visible  en  su  cuerpo  y  en  su  espíritu,  para  que  sir- 
va a  un  pedazo  de  carne  que  se  pudre,  ni  al  dinero  que 


(32)   I  Corint.  XV,  19. 
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envilece,  ni  a  las  pasiones  que  Ío  degradan,  ni  al 

tiempo  que  termina;  que  existe  para  servir  al  Dios 
que  lo  creó  mediante  el  conocimiento  y  el  amor;  y 
que  obtendrá  la  felicidad  que  espera  y  que  en  vano 
busca  en  esta  vida. 

Hijo  mío,  tú  sabes  que  aquí  no  puedes  ser  feliz, 
alejado  de  ese  Dios  que  te  ama  y  que  te  espera.  Las 
felicidades  de  esta  tierra  son  mentidas;  cuando  vol- 
viste del  baile,  de  la  orgía  adonde  fuiste  a  buscar 
felicidad  y  dejaste  un  girón  de  tu  homo  o  de  tu  integri- 
dad moral,  te  has  encontrado  con  el  alma  repleta  de 
amargura;  cuando  creíste  ser  feliz,  se  te  adelantó  un 
dolor  que  te  acechaba  en  la  encrucijada  a  veces  ig- 
norada; y  quizó  hoy  tu  enfermedad  pudiera  ser  el 
precio  de  una  felicidad  que  mentidamente  te  prome- 
tió la  vida. 

Todo  esto  tiene  que  hacerte  reflexionar;  y  la  re- 
flexión serena,  sobre  todo  en  esta  hora  en  que  el  do- 
lor te  está  haciendo  oír  su  voz,  que  es  dura  pero  que 
dice  la  verdad,  la  reflexión  serena,  te  digo,  te  llevará 
por  el  camino  de  la  fe  dulce  y  salvadora  que  te  mos- 
trará otros  horizontes  y  llenará  tu  corazón  de  con- 
suelo y  de  esperanza. 

Terminemos,  hijo  mío,  esta  breve  y  sencilla  me- 
ditación, con  un  propósito. 
Y  es  el  siguiente  : 

San  Francisco  de  Eorgia,  Duque  de  Gandía,  cor- 
tesano de  la  Reina  esposa  de  Carlos  V,  una  vez  muer- 
ta ésta,  tuvo  que  reconocer  oficialmente  su  cadáver 
al  ser  trasladado  pocos  días  después  de  su  muerte. 
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Y  al  aÍDrír  ei  ataúd  se  éricontro  que  aquella  reina, 
que  durante  su  vida  resplandecía  de  belleza  y  de 
dignidad,  ahora  se  había  convertido  en  un  amasijo 
hediondo  de  podre.  Movido  por  el  espanto  de  aque- 
lla realidad  se  dijo,  a  sí  mismo  :  — No  he  de  servir  más 
a  los  Reyes  que  se  pudren,  sino  al  que  es  el  Dios 
eterno  e  inmortal. 

Hijo  mío,  ahí  está  el  propósito;  no  sirvas  ni  te  de- 
diques a  las  cosas  pasajeras,  no  gastes  tus  valores 
que  son  hechos  para  conquistar  el  cielo,  detrás  de  lo 
que  pasa  y  se  pierde;  vuélvete  a  Dios  con  el  propósi- 
to de  conocerlo  más,  de  amarlo  más,  de  servirlo  con 
fidelidad. 

Yo  te  asegiuro,  hijo  mío,  que  esto  no  sólo  te  dará 
el  recto  y  lógico  sentido  de  la  vida,  sino  que  te  hará 
hasta  amar  tu  dolor,  y  te  llenará  el  alma  de  esperan- 
za, de  santidad  y  de  paz. 

II 

Te  he  hablado  sobre  el  fin  del  hombre;  te  he 
dicho  que  debemos  ordenar  los  valores  humanos  se- 
gún ese  fin,  y  que  en  el  orden  está  la  razón  de  la 
vida  humana  y  la  solución  de  los  problemas  — a  pri- 
mera vista  insolubles —  que  ella  plantea. 

Es,  pues,  de  absoluta  necesidad  conservar  ese 
orden  establecido  por  Dios.  Pero  desgraciadamente  el 
hombre,  abusando  de  su  libertad,  puede  romperlo;  y 
a  esa  ruptura  del  orden  llamamos  pecado. 

Y  así  como  el  orden  todo  lo  armoniza,  todo  lo 
explica,  todo  lo  vivifica,  por  la  misma  razón  el  pecado 
— falta  de  orden —  todo  lo  desarmoniza,  todo  lo  con- 
funde y  todo  lo  mata. 
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be  ahí  que  eí  pecado  ha  sido  apodado  con  la 
palabra  mortal. 

Yo  quiero,  hijo  mío,  sin  cansarte  con  consideracio- 
nes difíciles,  hacerte  pensar  un  poquito  sobre  este  le- 
ma de  tanta  importancia. 

Te  voy  a  explicar  — para  hacerte  conocer  bien  lo 
que  es  el  pecado — ,  porqué  se  le  llama  mortal. 

Mortal,  quiere  decir  que  mata. 

¿Y  qué  mata  el  pecado  mortal? 

Mira,  el  pecado  obra  fundamentalmente  una  tri- 
ple muerte  :  mata  al  hombre,  mata  a  Dios,  mata  la 
felicidad. 

Escúchame. 

Mata  al  hombre. 

Dejando  de  lado  la  muerte  corporal,  que  a  veces 
también  es  efecto  del  pecado,  no  hay  duda  que  el 
que  peca,  mata  en  su  alma  la  vida  de  la  gracia  y  los 
valores  auténticos  del  espíritu. 

Tú  sabes,  hijo  mío,  que  en  nosotros  existe  la  vida 
sobrenatural,  que  es  la  participación  de  la  vida  divi- 
na; esa  vida  es  la  que  funda  la  amistad  con  Dios  y 
todos  los  beneficios  que  se  derivan  de  esa  amistad. 

Para  que  comprendas  con  facilidad  estos  con- 
ceptos profundos  te  los  voy  a  explicar  con  un  ejem- 
plo, que  si  bien  — como  todas  las  comparaciones — 
no  refleja  exactamente  lo  que  se  quiere  decir,  por  lo 
menos  ilustra  el  aspecto  que  se  desea  destacar. 

Suponte  una  persona  pobre,  sin  medios  de  vida, 
llena  de  miserias  y  necesidades,  pero  que  encuentra 
un  día  a  una  persona  buena  y  generosa  que  se  com- 
padece de  sus  miserias  y  lo  adopta  como  amigo  o 
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como  hijo,  y  lo  íleva  a  su  casa  y  íe  rodea  de  todas 
las  comodidades,  y  le  hace  bella  la  vida.  Pero  he  aquí 
que,  por  vma  infidelidad  del  pobre,  éste  pierde  la  gra- 
cia o  sea  la  amistad  de  su  protector;  éste  le  separa 
de  su  casa,  y  desde  ese  momento  se  acabó  para  el 
pobre  la  vida  de  regalo  y  bienestar,  y  vuelven  para 
él,  la  indigencia  y  la  miseria. 

Eso  pasa  con  nosotros  cuando  pecamos :  mata- 
mos en  nosotros  todo  ese  orden  que  nos  une  con  Dios 
y  se  cae  verticalmente  toda  esa  maravillosa  econo- 
mía sobrenatural. 

El  hombre,  por  el  pecado,  vuelve  a  sus  mise- 
rias, y  con  eso  ahoga  y  deshace  y  mata  sus  auténti- 
cos valores  morales. 

Esto  lo  vas  a  comprender  mejor  en  lo  que  te  voy 
a  decir,  porque  es  el  efecto  sensible  de  la  pérdida 
de  la  gracia.  El  orden  sobrenatural  se  suele  apreciar 
poco  porque  no  está  en  el  plano  sensible;  pero  sus 
efectos  se  comprenden  porque  hieren  directamente 
nuestra  sensibilidad. 

¿Quieres  una  prueba? 

Escúchame. 

Compara  entre  la  gente  que  tú  conoces  a  dos 
personas,  una  que  tiene  un  vicio  y  otra  no;  o  si  quie- 
res a  una  misma  persona  en  dos  etapas  de  su  vida; 
una  sin  pecado  y  otra  con  él. 

Suponte  un  hombre  que  en  determinado  tiempo 
se  dió  a  la  bebida.  ¿No  notas  ninguna  diferencia?  ¿te 
parece  que  ese  pecado  de  la  embriaguez  no  ha  reba- 
jado al  hombre  y  no  le  ha  quitado  verdaderos  valores 
en  su  vida?  Compara  la  mujer  decente,  recatada,  con 


—  185  — 


la  qué  se  ka  entregado  al  vicio  de  la  lujuria.  ¿Ño  hay 
diferencia  entre  ambas?  ¿Te  parece  que  la  pecadora 
no  mató  ninguno  de  los  valores  que  deben  adornar 
a  una  mujer  de  bien? 

Compara  al  hombre  generoso  y  justo,  con  el  ava- 
ro y  egoísta.  ¿Te  parece  que  no  mató  nada  en  el  hom- 
bre el  egoísmo  y  la  avaricia? 

Y  puedes  seguir  haciendo  comparaciones  y  cons- 
tatarás siempre,  sin  ninguna  excepción,  que  el  peca- 
do ha  matado  en  el  hombre  sus  auténticos  valores 
morales. 

Más  aún;  si  tú  has  tenido  la  desgracia  de  pecar, 
examínate,  y  verás  con  amargura,  cómo  has  dejado 
girones  de  tu  vida,  de  tu  dignidad;  verás  cómo  lloras 
io  que  has  perdido  por  el  pecado  que  te  sedujo  ayer 
y  que  dejó  hoy  la  muerte  en  el  corazón. 

La  quietud  a  que  te  reduce  la  enfermedad  te  es 
ciertamente  propicia  para  meditar;  medita,  hijo  mío, 
y  verás  cuanta  verdad  amarga  hay  en  la  palabra 
que  te  estoy  diciendo. 

Te  dije,  además,  que  el  pecado  mata  a  Dios. 

Te  habrá  sorprendido  esta  afirmación  y  te  habrá 
parecido  que  sólo  en  forma  metafórica  se  puede  for- 
mular. 

Sin  embargo,  hijo  mío,  es  así  como  te  lo  he  dicho. 

Es  verdad  que  Dios  es  eterno  e  iimiortal  y  que 
Dios  no  puede  morir. 

Sin  embargo,  ven  conmigo  al  Calvario.  Mira  esa 
Cruz  que  se  levanta  allí;  mira  a  ese  Hombre  que 
tiene  la  cabeza  coronada  de  espinas,  y  la  frente  ilu- 
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minada  por  la  suprema  serenidad  del  justo. 
Míralo  agonizar  y  morir. 

Pregúntale  a  los  que  le  rodean  porque  está  mu- 
riendo allí  ese  Hombre  en  medio  de  ton  terribles  tor- 
mentos; y  te  contestarán  que  está  pagando  la  pena  • 
de  los  pecados  de  los  hombres;  te  dirán  que  todo  ese 
drama  es  causado  por  los  pecados  del  mundo,  en  los 
cuales  están  sumados  los  míos  y  los  tuyos. 

Y  si  preguntas  quién  es  ese  Hombre  a  quien  es- 
tán matando  los  pecados,  te  dirán  que  ese  Hombre, 
con  ser  verdadero  Hombre,  es  también  verdadero 
Dios;  que  es  Dios  mismo  que  ha  tenido  que  pagar  con 
el  infinito  valor  de  su  holocausto,  la  deuda  infinita  de 
nuestro  pecado;  y  que  no  pudiendo  morir  como  Dios, 
muere  en  su  Humanidad  Sacrosanta,  a  la  que  El  se 
ha  unido  hipostáticamente  para  poder  sufrir  y  morir 
por  tu  pecado. 

Eso  tú  lo  sabes,  hijo  mío,  porque  tú  tienes  fe.  De 
ahí  que  tem'a  yo  toda  la  razón  al  decirte  que  el  pe- 
cado mortal  mata  también  a  Dios. 

Hijo  mío,  si  quieres  comprender  la  obra  del  pe- 
cado, toma  en  tus  monos  el  Crucifijo;  míralo  en  silen- 
cio y  El  te  hablará  a  ti  con  mayor  elocuencia  de  lo 
que  puede  hacerlo  la  palabra  humana,  y  te  hará  com- 
prender hasta  dónde  llega  la  terrible  expiación  de  un 
pecado  mortal. 

Pero  podríamos  preguntarnos  :  el  pecado,  no  obs- 
tante producir  tan  terribles  efectos  de  muerte,  ¿te  da 
al  menos  la  felicidad? 

¿Es  acaso  como  la  semilla  que  muere  en  el  seno 
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obscuro  de  la  tierra,  para  luego  sonreír  en  la  belle- 
za de  la  flor  y  en  la  bondad  del  fruto? 

La  respuesta  es  categóricamente  negativa,  por- 
que el  pecado,  además  de  matar  al  hombre  y  a  Dios, 
mota  la  felicidad. 

No  podía  ser  de  otra  manera. 

El  pecado  mata  la  felicidad. 

Pero,  ante  todo,  veamos  qué  entendemos  por  fe- 
licidad. 

Hay  que  distinguir  bien  entre  felicidad  y  gozo, 
felicidad  es  un  estado,  entiende  bien,  un  estado  del 
alma  que  está  en  posesión  de  sus  legítimas  aspira- 
ciones. Gozo  es  el  placer  pasajero  y  momentáneo  del 
sentido  que  se  contenta  con  sus  exigencias. 

Tú  ya  comprendes  la  diferencia  que  hay  entre 
gozo  y  felicidad;  y  si  bien  estas  dos  palabras  pueden 
encontrarse  y  convivir  como  amigas,  son,  en  la  ma- 
yor parte  de  los  casos,  enemigas  mortales. 

Y  esto  sucede  en  el  pecado.  El  pecado  siempre 
te  ofrece  un  aliciente,  como  el  pescador  que  pone  en 
el  anzuelo  una  carnada  apetitosa  que  pueda  atraer 
al  pez;  pero  escondido  en  el  bocado  apetitoso  está  el 
anzuelo  que  arteramente  hiere  y  mata. 

El  gozo  de  un  momento  fué  el  precio  de  una 
muerte. 

Es  la  historia  de  todos  los  goces  pecaminosos; 
éstos  son  el  cebo  con  que  se  engañaron  nuestros  sen- 
tidos y  el  precio  al  cual  vendemos  vilmente  nuestra 
felicidad,  eterna  y  temporal. 

El  pecado  mata  nuestra  eterna  felicidad;  porque 
es  utópico  pensar  que  con  él  vas  a  entrar  en  el  cielo 


y  vas  a  recibir  la  herencia  de  Dios,  cuya  filiación 
tú  repudias  con  el  pecado.  Ya  sabes  que  nada  man- 
chado e  indigno  puede  trasponer  los  umbrales  del 
cielo,  y  que  al  pecador  obstinado  le  está  vedada  la 
eterna  felicidad. 

Y  yo  me  pregunto  :  ¿no  es  una  locura  cambiar 
la  eterna  felicidad  del  alma  por  el  gozo  pasajero  del 
sentido?  ¿no  es  una  locura  vender  la  primogenitura 
de  una  felicidad  eterna  por  el  plato  de  lentejas  de 
un  fugaz  contentamiento  de  la  pasión? 

Fíjate  bien,  hijo  mío,  que  subrayo  las  expresio- 
nes, goce  pasajero  y  contentamiento  fugaz. 

Porque  el  goce  es  nada  más  que  un  momento  que 
huye  de  ti  con  la  rapidez  del  rayo. 

El  pecado  no  te  perdona;  su  obra  mortífera  es 
completa;  porque  además  de  robarte  la  eterna  y  com- 
pleta felicidad  del  cielo,  te  roba  también  ese  retazo 
de  felicidad  que  se  puede  gozar  legítimamente  en  esta 
tierra. 

Escúchame,  hijo  mío,  escúchame. 

Al  decirte  estas  palabras  yo  quisiera  tenerte  bien 
junto  a  mi  corazón  y  hablarte  a  ti,  solamente  a  ti, 
para  que  en  la  intimidad  de  la  confidencia,  me  con- 
testaras con  toda  la  sinceridad  con  que  un  alma  ha- 
bla cuando  está  en  la  presencia  de  Dios. 

Dime,  hijo  mío.  ¿Has  tenido  alguna  vez  la  desgra- 
cia de  pecar? 

¿No?  Que  Dios  te  bendiga;  que  Dios  te  guarde. 
Pero  tú  me  vas  a  comprender  también. 

¿Has,  en  cambio,  pecado?  ¿Sí? 

Tú  me  vas  a  comprender  mejor. 
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¿Te  acuerdas  del  pecado  que  cometiste  en  esa 
hora  de  locura?  ¿Te  acuerdas?  Dime.  ¿Y  hoy  ese  pe- 
cado te  ha  hecho  feliz?  Yo  veo  dos  lágrimas  asomar 
a  tus  ojos,  y  sé  que  llevas  en  el  alma  una  secreta 
amargura  y  una  herida  que  quizá  no  se  cicatrizará 
jamás.  Si  una  noche  perdiste  la  inocencia,  con  ella 
perdiste  la  felicidad.  El  día  te  pareció  obscuro  y  tris- 
te, y  hoy  ese  recuerdo  te  amarga  la  vida  de  tal  for- 
ma, que  darías  lo  que  no  tienes  para  arrancar  esa 
página  del  libro  de  tu  vida. 

¿Es  verdad  o  no? 

Si  tú  con  tus  despilfarros  y  francachelas  fuiste 
el  dolor  de  tus  padres  hoy  muertos,  el  recuerdo  de 
ese  pasado  hoy  no  te  hace  feliz;  y  si  pudieras  volver 
a  vivir  los  años  que  ya  no  volverán,  morirías  antes 
que  volver  a  hacer  lo  que  hiciste. 

¿Es  así,  o  no  es  así? 

Si  has  sido  iracundo  y  vengativo,  o  que  sé  yo 
que  otras  cosas  más,  y  esa  pasión  te  llevó  al  cri- 
men, a  la  acción  indigna,  y  has  hecho  derramar  lá- 
grimas con  tu  pecado,  — con  ese  pecado  que  tú  sa- 
bes—  hoy  no  eres  feliz;  ese  pecado  te  ha  engañado, 
y  cuántas  veces  el  remordimiento  te  ha  mordido  y 
te  sigue  mordiendo  el  alma  como  una  serpiente  pon- 
zoñosa que  te  envenena  la  vida  y  te  quita  la  paz. 

¿Es  verdad  o  no? 

Si  alguna  vez  fuiste  infiel  a  tus  sagrados  debe- 
res, cuando  volviste  a  casa  todo  te  pareció  una  acu- 
sación a  tu  falta;  y  hoy,  aún  hoy,  después  quizá  de 


muchos  años,  la  mirada  de  tu  esposa  fiel  y  de  tus 
hijos  que  te  miran  con  amor,  son  espinas  que  se  te 
clavan  en  el  corazón. 
¿Es  así  o  no? 

Hijo  mío,  ése  es  el  efecto  del  pecado;  la  muerte,  la 
terrible  muerte  que  llena  de  congoja,  no  solamente  el 
pequeño  gran  mundo  que  es  el  corazón  del  hombre, 
sino  que  además  trastorna  todas  las  relaciones  huma- 
nas; que  acaba  con  la  amistad,  con  la  fidelidad,  con 
el  orden,  con  la  justicia,  con  la  paz,  y  siembra  el  odio, 
la  guerra  y  la  muerte  entre  hombre  y  hombre,  entre 
marido  y  mujer,  entre  padre  e  hijo,  entre  raza  y  raza, 
entre  nación  y  nación,  entre  pueblo  y  pueblo. 

Examina  bien  y  verás  que  todo  es  efecto  del 
pecado. 

Hijo  mío,  te  dejo  con  estos  pensamientos  en  el 
alma. 

Y  medítalos  despacio;  y  si  esa  meditación  te  toca 
el  alma,  no  le  cierres  la  puerta  de  tu  corazón  a  Dios 
que  está  llamando. 

Porque  Dios  es  Padre  y  ha  venido  a  la  tierra  para 
dar  la  vida,  aún  a  costa  del  milagro  de  resucitar  a  los 
muertos. 

Si  Dios  te  llama,  ábrele  las  puertas;  échate  en 
brazos  de  su  misericordia;  que  una  lágrima  sincera 
y  una  buena  confesión  de  tus  culpas  te  pueden  dar 
la  felicidad  incomparable  de  una  palabra  de  perdón. 

III 

El  pecado  desorganiza  la  obra  de  Dios  y  mata  la 
felicidad  del  alma,  llenándola  de  zozobras  y  remor- 
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dimientos. 

Esto  quizá  te  ha  traído  un  poco  de  sombra  y  de 
tristeza  que;  sumada  a  la  que  se  deriva  de  tu  enfer- 
medad, puede  hacerte  caer  en  un  estado  de  depresión 
y  melancoh'a. 

Pero,  hijo  mío  querido,  yo  no  quiero  que  estés 
triste;  no  me  perdonaría  si  fuera  causa  de  que  te  amar- 
gues; no  quiero,  de  ningún  modo,  hacerte  sufrir;  mi 
deseo  es  consolarte  y  quiero  hacerlo,  aún  cuando  te 
hable  de  cosas  tan  disgustosas,  que  tanto  amargan  al 
alma,  como  el  pecado;  porque  al  lado  del  pensamien- 
to del  pecado  nuestro,  quiero  colocar  en  tu  alma  el 
consuelo  de  la  misericordia  de  Dios. 

Déjame,  hijo  mío,  sentarme  junto  a  ti;  y  medita 
conmigo  este  atributo  de  Dios  :  la  misericordia. 

Según  te  he  prometido,  no  vamos  a  hacer  razo- 
namientos largos  ni  pesados;  vamos,  tú  y  yo,  a  escu- 
char sencillamente  lo  que  nos  enseña  Dios  a  través 
de  lo  que  ha  dicho  y  de  lo  que  ha  hecho  frente  al 
alma  que  ha  tenido  la  desgracia  de  ofenderlo,  pero 
que  ha  sabido  después  llorar  su  pecado. 

Escuchemos  a  Dios,  enfermo  mío. 

El  nos  dirá  una  serie  de  ejemplos  y  de  palabras 
que  nos  harán  comprender  cuánto  podemos  esperar 
de  El. 

Nos  habla  Jesús  de  una  mujer  que  habiendo  per- 
dido una  joya  no  se  desentiende  de  ella,  ni  la  olvida,  ni 
la  abandona,  sino  que,  al  contrario,  revuelve  toda  la 
casa  y  pone  en  juego  todos  los  medios  para  dar  con 
la  alhaja  perdida. 

Nos  dice  en  otro  lugar  del  Evangelio,  del  pastor 
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que,  habiendo  perdido  una  de  las  cien  ovejitas  de  su 
rebaño,  deja  a  salvo  las  noventa  y  nueve  y  va  por 
riscos  y  breñales  en  busca  de  la  ovejita  perdida  y, 
una  vez  hallada,  la  carga  sobre  sus  hombros  para 
que  no  se  lastime  entre  las  zarzas,  y  la  vuelve  al 
redil. 

Tú  comprendes,  hijo  mío,  con  qué  elocuente  graíi- 
cismo  Dios  quiere  decirnos  su  inquietud  por  el  alma 
que  lo  abandona,  y  su  solicitud  pora  buscarla  y  traer- 
la de  nuevo  junto  a  su  Corazón. 

Y  para  que  tengamos  más  claro  y  más  completo 
el  concepto  de  su  misericordia,  recurre  a  la  emocio- 
nada parábola  del  hijo  pródigo.  ( 35 ). 

Tú  la  conoces  ya. 

Se  trata  de  un  hijo  que,  seducido  por  las  falacias 
de  los  placeres  mundanos,  pide  al  padre  la  parte  de 
la  herencia  que  le  corresponde  y  se  marcha  por  el 
mundo,  gastando  en  diversiones  y  francachelas,  con 
amigotes  v  gente  de  mal  vivir,  en  juegos  y  en  orgías 
cuanto  había  recibido  de  su  padre. 

Terminado  el  dinero,  también  se  terminó  la  vida 
de  placeres,  y  el  infeliz  no  tuvo  más  remedio  que 
dedicarse  al  trabajo  para  vivir;  pero  como  no  se  ha- 
bía preocupado  de  capacitarse  para  ganar  honrada- 
mente la  vida  tuvo  que  contentarse  con  la  ocupación 
de  cuidar  unos  cerdos;  y  como  lo  que  ganaba  no  bas- 
taba para  saciar  su  estómago,  se  alimentaba  de  los 
bellotas  que  comían  los  animales  inmundos. 

Estando  en  tanta  miseria,  recordó  la  casa  paterna 
que  había  abandonado,  en  la  que  todo  abundaba  y 
hasta  los  siervos  comían  a  saciedad.  Pensó  entonces 


(35)    S.  Luc.  XV,  11-32. 
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en  el  retorno;  no  le  amedrentó  su  pecado  porque  co- 
nocía el  corazón  de  su  padre;  y  dejó  los  puercos  y  las 
bellotas,  y  emprendió  el  camino  de  regreso  al  hogar. 

Entretanto  el  padre  vivía  llevando  la  amargura 
en  el  alma  por  la  suerte  del  hijo  ausente,  y  todos 
los  días  subía  a  la  terraza  de  la  casa  para  ver  si  por 
acaso  aparecía,  por  alguno  de  los  caminos  que  cruza- 
ban los  campos,  el  hijo  que  había  perdido. 

Y  cuál  no  sería  su  alegría  cuando  le  vió;  más  que 
distinguirlo  con  los  ojos  lo  intuyó  con  su  corazón  y 
se  adelantó  por  el  camino  para  apresurar  el  abrazo. 
Y  llegado  junto  a  él,  apenas  escuchó  las  palabras  de 
arrepentimiento  del  hijo;  sin  hacerle  ningún  reproche 
lo  besó,  lo  abrazó  y  lo  condujo  a  la  casa  y  llamó  a 
los  sirvientes  para  que  lo  vistieran  con  el  mejor  traje, 
lo  perfiimaran  y  lo  enjoyaran;  y  después  ordenó  una 
gran  fiesta,  porque  el  hijo  que  lloraba  perdido  había 
vuelto  a  su  corazón. 

¡Qué  sublime  hermosura  en  la  clara  sencillez  de 
esta  parábola! 

¿No  te  parece  que  ella  resume  la  historia  de  cada 
uno  de  nosotros? 

Cuando  pecamos,  despilfarramos  y  malgastamos 
en  obras  pecaminosas  los  dones  que  Dios  nos  ha  dado 
con  tanta  generosidad;  esa  parte  de  la  herencia  pa- 
terna, la  echamos  a  perder  valiéndonos,  para  ofender 
a  Dios,  de  la  inteligencia,  de  la  voluntad,  de  los  senti- 
mientos, de  los  sentidos,  del  cuerpo  y  de  las  potencias 
del  alma. 

¿Con  qué  resultado? 

Ya  lo  sabemos;  el  pecado  nos  ha  degradado  por- 
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que  nos  ka  asímiíado  a  la  bestia  con  la  que  temóá 
compartido  el  alimento. 

Y  mientras  el  hombre,  creado  por  Dios  para  ser 
su  imagen  divina,  se  hace  semejante  a  la  bestia.  Dios 
espera  en  lo  alto  del  cielo,  espera  con  inquietud,  con 
amargura,  con  amor.  Y  como  la  mujer  o  el  pastor  de 
las  parábolas  buscará  todos  los  medios  para  que  se 
encuentre  con  El;  libros,  sermones,  inspiraciones;  estas 
mismas  palabras  mías  son  un  llamamiento  que  Dios 
te  hace  a  ti  para  que  vuelvas  a  su  Corazón. 

Y  si  nosotros  salimos  de  la  pocilga  donde  hemos 
caído,  y  volvemos  a  El,  no  hemos  de  temer  ni  siquiera 
la  severidad  de  un  reproche;  encontraremos,  — así  nos 
lo  ha  hecho  entender  El  mismo  en  esta  parábola, — 
sus  brazos  abiertos  y  su  corazón  generoso. 

¡Qué  consuelo,  hijo  mío! 

¡Cuán  distinto  es  Dios  de  los  hombres! 

Mientras  éstos,  que  te  han  ayudado  a  pecar,  cuan- 
do te  ven  caído  se  escandalizan  de  tu  pecado,  te  hie- 
ren con  sus  críticas  y  su  sarcasmo,  y  se  ensañan  sin 
piedad  contra  ti,  y  te  niegan  su  compañía.  Dios, 
en  cambio,  te  espera;  te  espera  con  paciencia.  Cada 
minuto  de  vida  es  un  don  de  la  misericordia  divina; 
cada  cosa  que  te  invita  al  arrepentimiento  es  un  lla- 
mado amoroso  de  su  Corazón. 

Y  mientras  tu  pecado  ha  sembrado  en  el  corazón 
de  los  hombres  el  despecho,  la  ira,  la  venganza,  el 
odio,  ha  aumentado  en  el  Corazón  de  Dios  el  amor; 
los  hombres  te  reprocharán  tu  falta.  Dios,  no;  los  hom- 
bres te  enviarán  a  vivir  por  años  enteros,  quizá  para 
toda  la  vida,  en  la  tristeza  de  una  cárcel;  Dios,  en 
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cambio,  te  viste  de  gaía  y  hace  íiesta  porque,  si  bien 
ha  visto  la  malicia  de  tu  pecado,  ha  visto  también  el 
arrepentimiento  de  tu  corazón. 

Hijo  mío,  cuando  pensamos  en  la  grandeza  de  la 
misericordia  de  Dios  a  través  de  las  parábolas  que 
El  mismo  nos  ha  narrado,  nos  parece  tan  grande  su 
bondad,  tan  ajena  al  modo  de  reaccionaar  de  los  hom- 
bres, que  a  lo  mejor  pensamos  si  no  habremos  enten- 
dido bien. 

Pero  mira  a  Dios,  no  describiendo  una  parábola, 
sino  frente  a  los  pecadores. 

Es  una  adúltera  que  los  fariseos  querían  apedrear 
por  su  pecado.  El  no  sólo  la  defiende,  sino  que  la  per- 
dona; su  única  palabra  es  : 

— Si  iiadie  te  condenó,  tampoco  yo  te  condeno.  An- 
da en  paz  y  no  peques  más.  ( 36 ). 

Otra  vez  es  la  Magdalena,  pecadora  pública,  mu- 
jer escandalosa  y  corrompida.  Los  fariseos  hacen  mo- 
tivo de  murmuración  y  escóndalo,  viéndola  a  los  pies 
de  Jesús  llorar  su  pecado.  Jesús  la  defiende  de  la  im- 
placable justicia  de  los  hombres,  y  exhorta  el  valor  su- 
blime de  sus  lágrimas  diciendo  : 

— Hasta  que  se  predique  su  Evangelio  se  hablará 
con  honra  de  esta  mujer  ( 37 ). 

Otra  vez  es  Pedro,  su  amigo,  su  apóstol,  su  suce- 
sor que  lo  niega  una,  dos  y  tres  veces,  y  jura  ni  co- 
nocerle siquiera. 

Todo  el  reproche  del  Maestro  es  una  mirada  de 
infinita  dulzura  y  de  infinito  perdón,  que  cae  sobre  el 


(36)  Juan  VIII,  1  -II. 

(37)  Mat.  XXVI,  66  -  72  y  Mat.  XXVI,  69  -75. 

—  206  — 


corazón  del  Apóstol  arrepentido  y  lo  estruja  hastd 
que  las  lágrimas  corren  sin  cesar  por  las  rudas  me- 
jillas del  pescador  de  Galilea.  ( 38 ). 

Y  en  la  Cruz,  mientras  todos  blasfeman  y  le  in- 
sultan, mientras  los  hombres  que  El  había  beneficia- 
do le  desgarran  las  manos  y  los  pies  y  el  Ck)razón, 
cuando  un  ladrón  se  vuelve  a  El,  no  le  recuerda  sus 
pecados,  sino  que  le  dice  estas  palabras : 

— Hoy  mismo  estarás  conmigo  en  el  Paraíso.  (  39 ). 

Querido  enfermo,  te  decía  al  principio  de  esta 
meditación  que  no  quería  entristecer  tu  corazón  con  la 
sombra  del  pecado,  sino  que  anhelab<;  consolarlo  con 
el  pensamiento  de  la  misericordia  de  Dios. 

Creo  que  lo  he  conseguido,  no  por  cierto  por  mi 
palabra,  que  tú  sabes  que  es  pobre  y  deslucida,  sino 
por  las  cosas  que  te  he  dicho,  que  son  inmensamen- 
te grandes  y  que  ensanchan  el  corazón.  Yo  deseo,  hijo 
mío  querido,  que  tú  pienses  mucho  en  esto  y  te  sien- 
tas feliz  de  estar  en  manos  de  Dios;  mira  a  Dios  como 
el  más  amoroso  de  los  padres,  cuyo  Corazón  desbor- 
da de  ternura  y  de  misericordia;  recuerda  al  padre  o 
a  la  madre  más  buenos  que  tú  conozcas,  y  piensa 
que  no  son  nada  más  que  una  pequeña  sombra  de  la 
inmensa  luz  de  bondad  que  es  el  Corazón  de  Dios. 

Pero  yo  no  quiero,  enfermo  mío,  que  interpretes 
mal  la  bondad  de  Dios  y  pretendas  hacerla  cómplice 
de  tu  pecado. 

Porque  si  tú  piensas  que  porque  Dios  es  bueno  y 
perdona,  se  puede  tranquilamente  seguir  pecando,  y 


(38)  Marc.  XIV,  66  -72. 

(39)  Luc.  XXIII,  39-49. 
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ño  te  árrepíentes  y  enmíencías  de  tu  pecado,  no  es- 
peres que  Dios  sea  bueno  contigo  y  tolere  tal  imper- 
tinencia y  abuso  de  su  bondad. 

De  todos  los  ejemplos  que  te  he  ofrecido  y  de 
todos  los  posibles,  verás  que  la  misericordia  de  Dios 
sólo  se  ejerce  en  el  pecador  arrepentido.  Todavía  Dios 
tiene  que  perdonar  — y  no  lo  hará  jamás —  al  peca- 
dor que  pretenda  que  le  perdone,  mientras  él  perma- 
nece obstinado  en  su  pecado. 

No  digas  que  te  arrepentirás  más  adelante,  cuan- 
do cambien  las  circunstancias,  o  en  otro  tiempo, 
porque  nadie  tiene  la  vida  asegurada,  y  mucho  me- 
nos, tú,  enfermo  mío. 

Y,  si  bien  el  buen  ladrón  obtuvo  el  perdón  en  la 
última  hora  de  su  vida,  tú  no  puedes  asegurarte  que 
te  acaecerá  lo  mismo;  también  al  lado  de  la  Cruz  de 
Cristo  hubo  otro  ladrón  y  éste  no  se  arrepintió. 

Te  diré  — para  que  las  medites —  las  palabras 
de  S.  Agustín;  que  Dios  nos  ha  dado  el  ejemplo  del 
Buen  Ladrón  para  que  aprendamos  a  no  desconfiar 
ni  aun  en  el  último  momento  de  una  vida  pecadora, 
de  la  misericordia  de  Dios;  pero  nos  ha  dado  uno  solo 
de  estos  ejemplos  para  que  aprendamos  también  a  no 
fiarnos  en  falsas  esperas  y  a  no  abusar  de  su  bondad. 

Hijo  mío,  si  estás  alejado  de  Dios,  vuelve  a  El  con 
un  sincero  arrepentimiento  y  ima  sincéra  confesión. 
No  esperes  más. 

Yo  te  aseguro,  hijo  mío,  que  me  agradecerás  este 
consejo. 

Afirmó  Jesús  que  se  hace  en  el  cielo  más  fiesta 
por  un  pecador  que  vuelve  a  la  gracia  del  perdón  que 
por  cien  justos  que  jamás  se  apartaron  de  El. 
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Haz,  pues,  que  haya  alegría  en  el  cielo,  y  verás 
que  esa  alegría  llegará  hasta  tu  corazón.  Tú,  que  es- 
tás viviendo  el  dolor  de  tu  carne  eníenna  y  la  amar- 
gura de  tu  espíritu  entristecido,  no  le  niegues  a  tu 
corazón  ese  consuelo. 

Sé  como  el  hijo  pródigo :  vuelve  a  la  casa  de  tu 
Padre;  y  verás  que  todas  las  tristezas  y  todos  los  do- 
lores se  hacen  dulces  cuando  sientas  en  el  alma  la 
inefable  dulzura  del  abrazo  de  Dios. 

IV 

Después  de  haber  meditado  sobre  el  último  fin, 
sobre  el  pecado  que  nos  aparta  de  el,  y  sobre  la  mi- 
sericordia de  Dios  que  reintegra  el  orden  deshecho  por 
la  culpa,  tu  deseas  que  yo  te  dé  ima  norma  práctica 
para  clarar  en  ti  esa  reintegración. 

Te  la  daré  de  inmediato. 

Cuando  he  predicado  ejercicios  por  radio  a  los 
enfermos  siempre  los  he  anunciado  con  esta  frase  : 
Enfermo  :  junto  a  tu  lecho  pasará  el  Maestro.  Estas 
palabras  me  han  hecho  siempre  revivir  las  escenas 
üel  Evangelio,  tan  llenas  de  emoción,  cuando  al  paso 
de  Jesús  por  todos  los  rincones  de  Palestina,  los  en- 
fermos acudían  a  El  de  todos  los  caminos;  aquellos 
infelices  agobiados  por  el  mal  físico,  tullidos  en  sus 
pobres  camillas,  como  los  paralíticos  o  sumidos  en  las 
sombras  de  sus  pupilas  ciegas,  o  minados  por  enfer- 
medades infecciosas,  o  arrastrándose  por  lugares  so- 
litarios, proscritos  por  la  ley  y  por  el  terror  de  sus  her- 
manos, llevando  abiertas  las  llagas  de  una  lepra  in- 
curable, todos  a  una  se  levantaban  en  el  supremo 
esfuerzo  de  una  última  pero  inquebrantable  esperan- 
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za,  al  saber  que  iba  a  pasar  eí  Maestro;  y  el  grito  — 
mezcla  de  dolorosísima  amargura  y  de  suprema  con- 
fianza:—  Jesús,  hijo  de  David,  tened  misericordia  de 
nosotros,  —  brotaba  espontáneo  de  aquellos  pechos 
angustiados  y  de  aquellos  labios  mustios  y  tembloro- 
sos. (40). 

Y  el  Maestro  se  acercaba  a  ellos,  llevando  en  su 
rostro  la  ílor  de  una  sonrisa  de  madre,  y  en  sus  ojos 
azules  la  expresión  de  una  infinita  ternura.  Y  sus  ma- 
nos se  tendían  hacia  la  turba  de  desgraciados  y  pros- 
critos para  encender  la  luz  en  las  pupilas  en  som- 
bras, para  cerrar  las  llagas  de  aquellas  carnes  enfer- 
mas, para  dar  agilidad  a  los  miembros  entumecidos, 
y  hasta  para  dar  la  vida  a  los  muertos,  en  los  cami- 
nos de  Naím,  en  la  casa  de  Jairo  y  ante  el  sepulcro 
de  Lázaro,  su  amigo. 

Pero  si  examinamos  atentamente  estos  milagros 
evangélicos  descubrimos,  en  una  forma  más  o  menos 
directa,  la  preocupación  del  Maestro,  que  más  que  ali- 
vio a  la  carne,  deseaba  dar  luz  y  consuelo  al  espíritu 
No  podemos  ni  pensar  siquiera  que  Jesús  haya  ago- 
tado, en  esos  casos,  su  solicitud  para  el  bien  del  cuer- 
po sin  preocuparse  en  nada  del  alma. 

Quizá  — si  alguna  vez  has  meditado"  sobre  estas 
páginas  evangélicas —  has  sentido  envidia  de  aque- 
llos afortunados  enfermos  que  vieron  a  Jesús,  y  oye- 
ron sus  palabras,  y  recibieron  favores  de  sus  manos. 
Sin  embargo,  no  debiste  sentir  envidia,  porque  — aun- 
que en  forma  distinta —  tienes  todo  esto  tú,  lo  tienes 


(40)    Luc.  XVII,  11-19. 
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todos  los  días  que  tú  lo  quieras.  Porque  Jesús,  antes 
de  subir  a  los  cielos,  nos  dijo  una  palabra  de  infinito 
consuelo  :  He  aquí  que  Yo  mismo  permaneceré  con 
vosotros  hasta  la  consumación  de  los  siglos,  ( 41 ) 
palabras  que  sigue  cumpliendo  día  a  día  en  todos  los 
lugares  de  la  tierra,  cuando  el  Sacerdote  pronuncia  la 
fórmula  de  la  Consagración  y  queda  bajo  las  apa- 
riencias del  pan  el  mismo  Cristo,  no  en  símbolo,  no 
en  figura,  sino  en  la  realidad  viva  de  su  Cuerpo,  de 
su  Sangre,  de  su  Alma  y  de  su  Divinidad. 

Yo  no  sé,  mi  querido  enfermo,  si  alguna  vez  te  has 
preguntado  para  qué  Jesús  quiso  quedar  entre  nos- 
otros, en  nuestros  Tabernáculos,  de  día  y  de  noche,  y 
tan  al  alcance  de  nuestra  mano. 

Por  poco  que  lo  pienses,  y  sin  recurrir  a  argumen- 
tos difíciles,  te  darás  cuenta  que  su  fin  no  pudo  ser 
otro  que  continuar  su  misión;  y  no  propiamente  la  de 
su  palabra  viva,  — porque  ha  instituido  la  Iglesia  co- 
mo magisterio  auténtico  de  su  doctrina, —  sino  en  esa 
otra  misión  de  dar  vida  y  consuelo  a  las  almas  de  to- 
dos los  que  creyeron  en  El. 

¡Qué  bondad  la  de  Jesús,  hijo  mío!  ¡Qué  genero- 
sidad que  nos  conmueve  hasta  las  lágrimas,  y  arran- 
ca las  más  tiernas  y  dulces  expresiones  de  nuestro 
corazón!  Yo  pienso  siempre,  y  con  una  gran  pena,  en 
las  almas  que  no  tienen  fe,  para  las  cuales  el  miste- 
rio de  la  Eucaristía  — como  los  demás —  son  ficciones 


(41  )    Mat.  XXVIII,  26. 
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poéticas  o  burdas,  aptas  sólo  para  engañar  piadosa- 
mente a  los  ignorantes  y  menguados.  Cómo  siento  en 
el  alma  el  deseo  vehemente  de  gritarles  aquellas  pa- 
labras de  Jesús  a  la  samaritana :  "Si  scires  donun 
Dei",  ¡oh  si  conocieras  el  don  de  Dios!  ( 42 ).  ¡Cuánta 
luz  encontrarías  allí  donde  tú  crees  que  no  hay  más 
que  sombras!,  ¡cuánta  verdad  en  lo  que  tú  juzgas  un 
error  lamentable!,  ¡cuánto  consuelo  en  aquello  que  te 
parece  que  es  una  fantasía  pura  y  no  una  concreta 
realidad!  ^ 

Yo  no  puedo  en  estas  breves  páginas,  decirte  na- 
da más  que  estas  expresiones;  yo  no  puedo,  como 
desearía,  fundar,  — con  las  razones  del  caso, —  estas 
afirmaciones  mías;  podrá  decirse  que  con  ellas  yo  no 
pruebo  nada.  Puede  ser;  pero  yo  quisiera  que  las 
almas  de  buena  voluntad,  las  que  buscan  la  luz,  las 
que  tienen  sed  de  verdad  y  hambre  de  justicia  miren, 
al  menos  con  curiosidad,  el  panorama  de  la  fe;  que 
lo  estudien  en  cada  uno  de  sus  detalles;  no  les  faltará 
medios;  pueden  tenei  a  la  mano,  libros,  amiaos,  sa- 
cerdotes que  puedan  decirles  lo  que  yo  no  puedo  aquí, 
para  que  lleguen  a  comprender  que  la  fe,  y  el  Evan- 
gelio, y  la  Iglesia  no  son  concepciones  líricas;  que 
son,  en  cambio,  realidades  fundamentales  sin  las  cua- 
les la  vida  no  tiene  sentido,  y  en  definitiva  no  vale 
la  pena  de  ser  vivida. 

¡Hijo  mío!  a  ti  que  tienes  fe  vuelvo  a  repetirte  : 


(42)    Juan  IV,  10. 
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junto  a  tu  lecho  pasará  el  Maestro,'  el  de  Palestina,  el 
mismo  que  curó  a  los  leprosos  y  dio  vista  a  los  ciego3 
y  resucitó  a  los  muertos,  pero,  sobre  todo,  derramó  con- 
suelos, especialmente  sobre  los  enfermos  del  alma, 
con  la  verdad  de  su  doctrina  y  con  el  amor  del  mismo 
Corazón. 

Pasará  junto  a  ti,  ¿para  curarte,  acaso,  las  enfer- 
medades del  cuerpo?  No  lo  sé.  Si  El  quiere  puede  ha- 
cerlo; los  milagros  no  han  cesado  en  la  Iglesia;  y  se 
multiplican  en  todas  partes;  en  la  gruta  de  Lourdes 
como  en  las  apartadas  viviendas,  por  todos  los  rin- 
cones del  mundo. 

Pero  no  es  esto  lo  que  más  interesa,  permíteme 
que  te  hable  así,  porque  el  problema  de  la  dolencia 
es  temporal  y  pasajero;  y,  al  fin,  alguna  será  la  última 
e  incurable  enfermedad,  puesto  que  esa  es  ley  que 
el  mismo  Dios  ha  impuesto  a  la  vida  humana.  El  mis- 
mo, no  obstante  la  repugnancia  natural  que  sintió  ante 
la  Cruz,  aceotó  ser  clavado  en  ella. 

No  olvides  que  no  debes  tomar  tu  fe  como  la  pa- 
nacea para  curar  las  penas  temporales;  sino  como  el 
medio  de  sufrirlas  con  altura  y  de  referirlas  a  los  bie- 
nes del  espíritu  y  del  más  allá. 

Pasará  junto  a  ti  el  Maestro,  eso  sí,  para  conso- 
lar tu  espíritu;  para  hacer  un  milagro,  sin  duda;  si 
no  el  milagro  de  cambiar  tu  estado  físico,  para  hacer 
otro  mayor :  hacerte  bienaventurado  porque  sufres. 

Yo  no  sé,  enfermo  que  me  escuchas,  si  tú  haces 
la  Santa  Comunión. 
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No  sé  si  serás  un  alma  fervorosa  que  sienta  la 
necesidad  de  que  Jesús  descienda  hasta  tu  corazón  en 
la  Santa  Hostia. 

Si  tienes  reparos  para  comulgar  yo  te  pido 
que  procures  disipar  tus  dudas  y  remover  los  obstá- 
culos que  se  opongan  a  la  Santa  Comuriión. 

Si  no  sientes  deseos  de  comulgar  porque  te  cues- 
ta desterrar  de  tu  vida  la  culpa  que  la  mancha,  sé 
fuerte  y  generoso  y  cuanto  antes  disponte  a  dejar  con 
un  gesto  noble  y  meritorio,  lo  que,  aunque  no  quieras, 
tendrás  que  dejar  un  día  a  la  fuerza  y  sin  mérito. 

Si  en  cambio  no  te  animas  a  comulgar  porque  no 
sientes  hambre  de  ese  divino  manjar  considera  que 
te  pasa  lo  que  al  inapetente  del  cuerpo;  que  esa  pri- 
vación de  alimento  te  agota  y  debilita,  y  que  el  re- 
medio está  en  comer  aunque  sea  sin  ganas,  que  si  la 
comunión  no  te  resulta  agradable,  te  resutlará  siem- 
pre útil  y  necesaria. 

Si  te  parece  que  no  tienes  suficiente  fe  y  fervor 
para  comulgar,  no  importa;  comulga  lo  mismo  con 
recta  intención;  y  esa  Comunión  te  dará  el  fervor  que 
tú  deseas  y  aue  en  vano  buscarás  o  esperarás  vivien- 
do lejos  de  Dios. 

Pasará  pues,  el  Maestro  junto  a  tu  Techo,  si  tú  le 
abres  las  puertas  de  tu  casa;  y  al  abrirle  las  de  tu 
corazón,  más  que  junto  a  ti,  estará  en  ti,  confundiendo 
su  vida  con  la  tuya,  para  que  puedas  decir  con  San 
Pablo  :  — Yo  vivo  pero  no  soy  yo  el  que  vivo  sino  es 
Cristo  que  vive  mi  misma  vida. 

Y  cuando  le  tengas  en  tu  corazón,  recógete  a  sus 
pies,  como  María  en  la  casa  de  Betam'a,  y  háblale 
de  corazón  a  corazón.  Vuelca  en  el  suyo,  lleno  de 
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dulzura  y  de  mansedumbre,  toda  la  congoja  y  amaí- 
gura  que  inunda  el  tuyo.  Y  verás  como  se  realiza  en 
tu  alma  el  milagro;  comprenderás  cuánta  verdad,  — 
quizá  hasta  hoy  oculta  para  ti, —  hay  en  las  bienaven- 
turanzas predicadas  por  El  en  el  Sermón  de  la  Mon- 
taña. 

Ese  día  será  para  ti  un  día  de  alegría  íntima  y 
espiritual;  tu  alma  y  tu  corazón  estarán  de  fiesta;  me- 
jor que  yo  te  lo  dirás  tú  mismo. 

Enfermo  mío,  he  terminado  estas  breves  medita- 
ciones espirituales  que  me  han  salido  del  corazón,  y 
con  ellas  termino  este  libro  que  he  escrito  para  ti. 

Yo  no  sé  que  efecto  te  ha  producido  mi  palabra; 
si  la  has  escuchado  como  palabra  de  Dios  que  es,  sin 
duda  tiene  que  haberte  llegado  al  corazón;  si  la  has 
escuchado  como  palabra  que  es  de  tu  Padre  y  Pas- 
tor, también  tiene  que  haber  llegado  hasta  tu  alma, 
porque  tú  sabes,  enfermo  mío,  que  he  puesto  en  ella 
mi  mejor  voluntad  y  todo  mi  corazón. 

Si  es  así,  enfermo  mío,  no  desoigas  la  voz  de 
Dios  que  llama  a  la  puerta  de  tu  alma. 

Abresela  de  par  en  par;  y  deja  que  te  pida  lo  que 
quiera;  tú  entrégaselo  con  generosidad. 

Enfermo  mío;  ¿cuántos  años  tienes  tú?  Muchos  de 
nosotros  hemos  vivido  más  de  la  mitad  de  nuestra 
vida;  estamos  viviendo  los  últimos  años,  que  quizá 
serán  muy  pocos.  Entreguémoslos  a  Dios;  pongamos 
la  piedra  del  divino  perdón  sobre  el  sepulcro  de  nues- 
tras faltas  pasadas;  y  empecemos  hoy  mismo,  sin  dila- 
ciones, a  amar  y  servir  a  Dios  que  nos  espera  amoro- 
samente, que  será  nuestro  juez  mañana,  y  en  cuyos 
brazos  seremos  felices  para  siempre. 
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